

■ 一晨不染 |

聚会聊足球



娄一晨

“五一”长假,和几个老兄弟一起聚会。都是老同学,小时候一起玩耍长大的。几个大男人凑到一起,聊着聊着就又聊到了中国足球。

甲:阿娄,前两天中国国家队最新名单出来了,我正好想请教你来。

我惶恐:哎哎哎,你勿要吓我好伐?请教?请教啥么事?阿拉老兄弟,呒没啥请教勿请教啊!

乙:哈哈哈,阿娄,你是专家呀,阿拉勿请教依请教啥人?

我:两位阿哥啊,好交好交,中国足球唉,有得专家啊?勤讲中国人来,里皮,意大利人,算得专家了伐?跑到中国来兜一圈,勿是照样灰溜溜回去啦?

丙:哈哈哈,阿娄就是促刻!哎,甲,依好问了,到底想请教啥么事啦?

甲:我就是想问迭支新国家队里厢有一个新名字,洛国富是啥人?

我大笑:哈哈哈,甲兄,依应该是长远勿关心中国足球了伐?洛国富呀,上海球员呀!一家门兄弟交关,从陆角陆角壹开始,一直排到陆角捌陆角玖……

甲乙丙三人稍楞,随即恍然:依瞎七八糟,好交讲!

我又笑:好好好,我好交讲。迭个洛国富嘛也是巴西人,也是归化球员呀!去年广州恒大一口气归化了好几个,还记得伐?其中之一就是迭个朋友,巴西名字叫阿洛伊西奥,最早蹲了山东鲁能踢球,还做个中超最佳射手呢。想起来了伐?

甲点头:对啊对啊,我记得去年网廊厢看到过伊拉几个巴西人个入籍证明呢,是复印件。当时好像反响蛮大个,对伐?

我:呒没错。当时辰光就有几个朋友来问我迭个事体,也是一道吃饭个辰光。伊拉几个人问了还要促刻来,“今后阿是中国队里厢侬是外国面孔啦?”“今后依侬兄解说个辰光阿是要介绍今朝出场个是中国巴西队啦?”

乙:各么依当时辰光是哪能回答伊拉啊啦?

我:我只好讲我勿晓得,因为迭只口子一旦开开来了,想收就收勿牢了!但是,到底做到哪能介程度,要看中国人额心理承受能力。到底能接受多少归化球员,归化多少辰光。

甲又问:照依迭个讲法,中国足球就要一直归化下去了咯?

我苦笑:哪能办啦?中国人要面子呀……世界杯出线依总要个咯?2018年世界杯还记得伐啦?人家日本队已经可以冲击比利时迭种欧洲强队来,再下去真额要进世界杯四强来!阿拉呢?连得亚洲也出勿去,坍台伐啦?所以,立了中国足协个角度廊厢,假使归化球员取得效果了,说明啥?说明足协额政策漂亮!到位!一针见血!到辰光一定有人会得出来发声——看到伐?老早就应该归化来……

三人一起问:假使呒没效果呢?

我:假使呒没效果?只能说明中国足球真个呒没药好救了!对伐?我足协已经动足之脑筋了噢,能够想个办法侬想过了,对伐?只能说明阿拉归化外国人个力度还勿够!

三人大惊失色:阿娄,依呒没疯忒伐?照依迭能讲法,今后中国小朋友就用勿着踢足球了咯?

我:哈哈哈,当然咯!有得陆角陆角壹喇嘛,一直到陆角捌陆角玖,再加一个洛国富,阿是11个人侬到齐了啦?

■ 棋从断处生 |

何智丽的贡献



棋哥

何智丽,小山智丽,一直是一个敏感且有争议的名字。

三十多年了,中国体育界一提起何智丽,提到小山智丽,那都是嗤之以鼻,义愤填膺。反正是没什么好话,算是体育界叛徒级别的被指责者。

时空穿越,时代变迁,当中国足球队为了走向世界开始归化世界级球员,当带有中国血统的运动员在全世界为乒乓球普及推广做出积极贡献,当新一代日本乒乓球优秀选手平

野美宇、伊藤美诚、石川佳纯们谈起因受“小山智丽”影响而爱上乒乓球运动,我真觉得不能否认何智丽对乒乓球运动普及做出的贡献。

最早认识何智丽是1983年在上海第五届全国运动会,上海电视台新闻部副主任穆端正带我去采访上海乒乓球队。见上海队一短发“小男孩”左右开弓,挥拍猛抽乒乓名将倪夏莲。我对穆端正说:“这小男孩够厉害的,有点日本名将河野满的杀气。”

上海记者们觉得我洋泾浜捣糨糊,笑话我:“那是女队员,叫何智丽。”从此后也就认识了何智丽,我家现存的上海第五届全运会纪念章还都是何智丽给的。

一年多以后,我去瑞典哥德堡采访第38届世界乒乓球锦标赛,何智丽已跃升中国乒乓球队主力,成为四位团体赛队员之一。当强大的中国乒乓球队击败朝鲜队夺得考比伦杯之后,我把《中国体育报》记者李王菲写的一篇《中国“三丽”(戴丽丽、耿丽娟、何智丽)迎战朝鲜“二姬”(李贞姬、赵正姬)》的文

■ 自说自画 |

掀起你的盖头来



阿仁

●上海申花的首场蓝白争霸赛周一打过了。一支球队分成两队进行90分钟的正规对抗,这是非常时期的特殊球赛。中超公司日前发出了通知,希望对各地中超球队的队内训练赛及热身赛进行转播,以期结束中超球迷们无球可看的日子。上海申花在这一切中实实在在地“领先一步”了。赛前沪上传媒为此造势。球赛当天五星体育真刀真枪进行直播。这场队内对抗赛还完完整整复制了中超联赛的规格,列队入场、唱国歌、击掌相互致意、挑选场地、赛前首发球员合影留念,申花球迷中的抗疫英雄为比赛开球。执裁比赛的是国际裁判。申花主帅崔康熙“下课”,由毛毅军、李诚铭为蓝白队挂帅。球赛仅缺少了两项内容:

■ 戏剧化 |

金玟哉做错了吗



麦卡

中超球队北京国安的韩国外援金玟哉最近引发了不小的争议,他在韩国的一档访谈节目中各种吐槽自己的俱乐部队友,从队友回防不力,到自己被“一个人当两个人用”,还说自己“和主教练不熟”。

这段访谈引来了不少国内球迷的不满,国安俱乐部称金玟哉已经向俱乐部和队友口头和书面致歉,

一是入场时少了与球员携手的小球童,二是赛场中无一观众,都是为了大家的健康计。上海人都宅在家里看电视了。人隔得老远,心离得很近。喜欢申花的没有距离感。

●申花还有两场蓝白争霸赛和一场与国家队的热身赛要打。都会有直播的安排。这样的几场球打下来,申花在2020赛季中的家底可以讲是全亮出来了,无一遗漏。明牌、暗牌、大牌、小牌都堆在了桌面之上,光明磊落,自信满满。白队的门将曾诚一记头成为了阿拉上海人的自家人了,身手依然不凡,要为申花的这一次引援叫一声好的。冯潇霆的加盟,秦升的回归,这能给申花的后防线加固了钢筋铁骨。一大队的小将还真是记不清面孔与姓名,只好以后再来加以点赞或者批评

并愿意接受任何处罚。

金玟哉应该挨罚吗?答案是肯定的。有人说,他说的很可能是实话啊,说实话也要挨罚?殊不知足球是一项团体运动,团结重于一切,因此职业足球界的行规之一,就是不公开批评队内事务,把意见“留在更衣室内”。当年曼联队长基恩公开炮轰C罗、弗莱彻和费迪南德这些大牌队友表现太差,就成为他被主教练弗格森扫地出门的主要原因之一。

不只是行规,如今职业球员的合同条款里,很多都写明接受采访前需要征得俱乐部的同意,而且不能发表负面言论。从金玟哉道歉的速度和力度来看,他的合同中很可能也存在类似约束。

“端起碗吃饭放下碗开骂”,确实一定程度上可以定义金玟哉的行为,作为职业球员,还真没有随时随地吐槽的权利。

当然,具体到金玟哉吐槽的内容,外界似乎也有理由在规则框架内宽待之。

章递给何智丽,一种朋友交情的共同语言就有了。

那年月上海乒乓球队三大腕,曹燕华、倪夏莲、何智丽,都非常好接触,尊重记者球迷,根本没架子。不像现在的有些腕级运动员,总端着。有一次徐寅生主任请吃饭,曹燕华也来了。因为跟徐主任的儿子卫星是朋友,所以公开场合还得叫“徐叔”。曹燕华就开玩笑:“你怎么叫他叔叔,他可是我大哥呀,你得叫我阿姨。”呵呵,直到今天我都喜欢那个年代官兵平等,主任和运动员生活中没大没小的开心劲。

总觉得何智丽是那种典型的上海文化造就的运动员,那就是“关侬啥事体?”“关侬啥事情?”所以在第39届世乒赛女子单打半决赛中,当组织上为了在决赛中“有把握”击败韩国队梁英子,让何智丽“送”队友管建华进决赛时,何智丽没按组织要求去做。且全力以赴击败管建华,后又在决赛中险胜梁英子夺得女单冠军。

从此以后,违反“纪律”的何智丽再难得志,只得远走日本,改名小山智丽。



了。申花今年有三线作战,小将上场献技的机会多多。不急,悠着点。

●中超公司要求转播热身赛的通知,据传不少俱乐部都不愿意曝光自己球队的阵容,“技战术的保密工作是俱乐部、甚至是教练最看重的。”一些球队对热身赛的网上直播,也以需要保密为由拒绝。据称广州恒大的教学赛还要求对方签订相关的保密协定。想起了新疆的一首动听的民歌来:“掀起你的盖头来,让我看看你的脸……”这支民歌在南疆秋收时节的麦场上表演时,小伙子最后掀开姑娘的盖头,里面却是一位白发老汉在呵呵大笑。中超球队的保密工作好似一顶盖头,迟早得掀开的。但愿盖头下的是一位靓丽的汉女子,呵呵。

一方面,他的话是因为节目效果需要而被剪辑成“只有吐槽”的面目,其实金玟哉说的不只有负面内容,和队友的关系也并不像节目呈现出来的那么糟糕。节目存在一定的误导,这也是主持人向金玟哉道歉的原因。

另一方面,他的吐槽从用词到内容,其实并没有激烈或严重失实之处,更像是《吐槽大会》上“主咖”明星对台下好友的那种吐槽。只是因为他的外援身份和文化差异,才引发了更多的解读。

更何况,金玟哉说的虽然未必都是事实,但确实反映了中国球员在场上踢球态度的现状。因此,无论是作为“被吐槽主角”的俱乐部队友还是更多中国同行,都不无可参照借鉴之处——对职业足球重要的,并不只有“团结一致”一项而已。

金玟哉说的是实话,但这并不影响他违反规定的行为性质,理应受罚。金玟哉做错了,但是,应该反思和进一步提升的,可能也不只是他自己。

时间过去了三十多年,一直认为何智丽当年不“放水”管建华也不是什么原则上的罪大恶极。哪个运动员不希望站在最高领奖台上?有机会打进决赛,争取冠军,载入史册不是什么不可饶恕的罪过。这也难怪《读库》出版人张立宪老师常批评我“为朋友两肋插刀,不讲原则”。但从历史视角回头再看何智丽当年的做法,只能说是“有争议”,但是对乒乓球运动的纯洁性和普及推广也有贡献。

何智丽惹人恨就是后来在日本广岛举办的第12届亚运会女子单打决赛中,改名小山智丽并代表日本队出战时,面对中国选手邓亚萍比赛中用日语高喊“哟西”。这一声声的“哟西”,让何智丽彻底成了“汉奸卖国贼,叛军吴三桂”。如果那个年月有微信,就该告诉她喊“好球”“漂亮”或“哇塞”,这中国球迷的感情都能接受。

疫情宅家,不是“隔离”也算“隔离”。回顾体育历史,回忆曾经采访交流过的运动员,再回到今天来看,何智丽对乒乓球运动发展真是有贡献的,不能抹杀。

■ 老骥伏枥 |

德甲真的要重启了



姬宇阳

五大联赛有的已经宣布提前收兵,比如法甲。但并不是所有的联赛都会像法甲或荷兰甲级联赛那样宣布结束,比如北京时间5月6日晚,德国总理默克尔亲自宣布允许职业联赛复赛,随后德国职业足球联盟向德甲德乙球队发送文件,确定联赛重启,在法甲官宣赛季腰斩一周之后,德甲成为了五大联赛首个重启的联赛。

昨晚,德国足球职业联盟正式宣布,德国足球甲级联赛将于5月16日正式恢复,所有比赛将空场进行。联盟计划在6月底前完成本赛季剩余9轮联赛,且不会在中立场地进行比赛。各轮比赛将尽量安排在周末进行,周五晚上不再安排比赛。球员等参与人员将每隔两至三天接受一次新冠病毒检测。若感染人数达到一定数量,德甲有可能再次暂停甚至终止。但德甲和德乙间的升降级附加赛是否举行仍未决定。

其实上周有关方面对德甲和德乙所有36家俱乐部成员的新冠病毒检测结果并不让人乐观,共1724次新冠病毒检测中有10人被确诊,需要全队隔离。

但对于德甲或者其他德国职业俱乐部来说,更大的危机可能是他们俱乐部还能不能撑到疫情结束。比如德甲联赛首席执行官塞菲尔特近日就面对媒体做出了一个不太乐观的估计称:“按照目前的局势,等危机过去时,德国或许剩余不到18家职业足球俱乐部了。”

按照他的这种估计,一共36家的德甲德乙俱乐部有一半要破产倒闭。所以对于很多德国俱乐部来说,坐等倒闭还是冒风险重启比赛,最终看来他们是选择了后者。

全世界球迷奔走相告,终于要有球看了,虽然是空场比赛。

而何时我们能回到像以前那样人声鼎沸的球场,这个答案可能谁都暂时给不出。