“好先生”毁于一旦

如果没有这次涂改车牌事件，从小刻苦训练，到成名后加盟恒大拿到千万以上的年薪，不抽烟、不喝酒，对人友善，热心公益……于汉超一直是足球圈中的“乖球员”。在足球城大连名校东北路小学学球，出身大连铁路青训，在辽足成名，加盟大连阿尔滨后转投恒大攀上职业生涯巅峰……谁也没想到，于汉超会以如今这样的方式跌落。

专题撰稿 特约记者 沈君

于汉超曾热衷于公益事业

于汉超生活中人缘很好，性格随和，而且憨厚老实。事件发生后，多位大连籍球员纷纷在社交媒体上发文，谈及对此事和好友的看法。杨旭与于汉超从小一起长大，在辽足效力期间他们被球迷们称为“双子星”。如今好兄弟遭遇此截，杨旭在微博上发出了自己与于汉超效力辽足时期的合影，并写道：“作为战友，于汉超是个榜样！作为兄弟，人品我们有目共睹！人非圣贤，孰能无过！错了，我们改！别落井下石！”杨旭的这番话，明显是针对广州恒大开除于汉超，觉得处罚过重。

大连籍球员朱挺也在微博中写道：“我们可以用更好的方式方法帮人进步成长，一定要致死八竿子都打不着的人，确实过了，这关太难了；‘猴子’是个好球员，比我好，比大多数的都好，一定会继续为中国足球贡献力量……”朱挺口中的“猴子”就是于汉超在足球圈中的绰号。

于汉超的原恒大队友郜林表示：“既然犯错了，接受处罚、惩罚是应该的。但任何人都需要机会弥补错误，于汉超涂改机动车号牌确实不应该，大家都应该引以为戒。希望他吸取教训，以后做事更规范一些。也希望更多的人，给他更多的帮助，要给予机会改正，还是希望大家给予多一点的包容。”

针对恒大开除于汉超一事，有人支持恒大的铁腕治军、严格执行队规，但也有人认为恒大的处罚是否得当，值得探讨。前大连一方俱乐部总经理石雪清是中国足坛的资深职业经理人，曾经在大连万达、大连实德、重庆力帆俱乐部、大连一方俱乐部担任过总经理。石雪清连日来连续发文，为于汉超喊冤。

石雪清表示：“查了一下恒大的‘九规’，有任何违法犯罪行为者开除。请注意是‘违法犯罪’，中间没有逗号，也没有顿号。按照汉语规范理解，是‘违法犯罪’而不是违法或犯罪！于汉超是被行政拘留15天而不是刑事拘留15天，也就是说于汉超目前只是违法而没有犯罪。恒大对其开除是依据什么呢?！‘九规’中的意思如何理解?！我觉得恒大方面有点欠考虑。也请律师朋友来解读恒大的‘九规’，特别是‘违法犯罪’用在于汉超身上到底适不适用。”

石雪清坦言：“我跟于汉超没有任何交往，我俩也没有交集过，但是我只是看事不看人，也不是因为他是大连人就怎么样。我作为一个老的足球工作者看到这个现象，就觉得这个事情恐怕不是那么简单，不是那么简单，必须拿出来讨论。

石雪清透露，自己在发了出了希望律师能够为于汉超维权的建议后，已经有律师跟进了，希望能够从法律上给于汉超进行帮助。

曾为辽足保级一年内打七针“封闭”

加盟辽足梯队来到沈阳后，于汉超经常自己加练。当时的守门员主教练蒋立升年事已高，要他对着几名门将传中，射门显然勉为其难。守门员两点半开始训练，球队三点半开始训练，于是于汉超问：“蒋导，我能提前来，帮你搭把手吗?”蒋立升说：“那当然可以了。”于是，于汉超每天都会提前一个小时进行“加练“，他加练的对象是门将马东波、张鹭和崔凯。

功夫不负有心人，2005年，这批底子很好的大连球员18岁时，开始被王洪礼和唐尧东派上中超赛场。从工资最早的一千块钱一个月，慢慢涨到三千，在2008年辽宁宏运集团接手以后，工资再慢慢涨一点，辽宁队给了于汉超一个舞台，但这个舞台实在有限，和其他同样年龄，同样的中超队员相比，于汉超这批队员赚得非常少。

2011赛季初，当于汉超要重新和辽宁队签订合同的时候，为了维护自己的权益，于汉超最终选择不了不签合约。他向俱乐部提出：“这样吧，我的合同直接和球队成绩挂钩，如果我的个人表现能达到一个具体的目标和成绩，你们给我达标的工资。”当时，负责和于汉超谈合同的是俱乐部总经理黄雁，他答应了于汉超的要求。

于汉超憋着一股劲，那一年的辽宁队也憋着一股劲，最终他们成为了中超第三，获得了亚冠资格，而那一年于汉超也以12个进球成为中超的本土最佳射手。球队表现出色，于汉超表现出色，辽宁俱乐部也爽快，最终他们兑现了对于汉超的工资诺言，于汉超的这次“豪赌”赌对了。

2012年，辽宁队成绩大滑坡，陷入保级圈，这也和队中多名核心队员长期受到伤病困扰有关，而于汉超就是其中一个。上半年是脚腕受伤，下半年是大腿受伤。但没办法，为了辽宁队保级，受伤也要上，上半年已经打过三次封闭，下半年的大腿拉伤更是麻烦，打完一场比赛就要休息四天，只能在赛前两天参加训练，然后如果觉得伤还是有影响，那就赛前一天再打一针封闭。那个赛季，于汉超为了辽宁队保级，打了七针封闭！最终，辽宁队最后一场，最后十分钟才惊险保级成功。

2012年底，于汉超转会到大连阿尔滨，回到了家乡球队。在离开辽足的时候，现任辽足董事长黄雁说了这么一句话：“他为辽足做出了很大的贡献，无论是顺境还是逆境，无论是之前还是成名后，他都将球队放在第一位。”

雪地里“滚”出来的国脚

于汉超的足球之路，开启于足球城大连的东北路小学。1987年出生的于汉超经常被安排跟冯潇霆、董方卓等1985、1986级的球员一起比赛。在这种“以小打大”的比赛中，于汉超得到了很大的锻炼。从一开始，善于突破，勇于向前的于汉超就被教练安排在了边前卫和前锋的位置上重点培养。尽管在启蒙阶段，于汉超的足球起点相比于冯潇霆，崔鹏和董方卓们稍逊一筹，但很快，他就用自己的努力和专注实现了“后来居上”。这是他踏上足球之路的坚实一步，也是于汉超的第一次小“逆袭”。

在东北路小学，每每到了训练的时间，每位小球员的家长都会为自己的孩子加油。于汉超的父亲于东光原本只是一名普通球迷，但当于汉超逐步展现出足球天赋之后，他实现了从球迷到教练的转变。在比赛中，他要求非常严格。如果于汉超踢球不认真，或者浪费了绝佳的进球机会，那么小于汉超回家之后不但要被父亲批评，甚至还经常免不了来自父亲的责打。尽管从教育的角度来看，这样的教育方式值得商榷，但是小于汉超却从此养成了专注认真的比赛态度。

从东北路小学毕业，于汉超这批队员师从一位名叫程显飞的青训教练。程显飞带着这批孩子加盟大连铁路队（毅腾俱乐部前身），那时的训练条件很艰苦，初冬时在海滩进行训练，严寒中，海滩上还结着冰碴子，于汉超和队友们就这样练着他们的一打一、二打二，以及各种摸爬滚打。在程显飞的带领下，这批队员的潜力和价值都慢慢显现出来，2003年，辽足俱乐部用290万元的价格把他们集体买走。加入职业俱乐部后，于汉超距离职业球员的目标越来越近。

那时的辽宁队虽然早已不是十冠王，但他们的余威犹在，尤其是1999年，李铁、李金羽那批“辽小虎”还差点创造了中国凯泽斯劳滕的奇迹呢！于汉超也来到了他人生的最重要转折点。

“辜负”卡纳瓦罗的厚望

2012年12月25日圣诞节，大连阿尔滨队为阿尔滨球迷送上了一份圣诞节礼物，于汉超加盟球队，并以4000万元的转会费成为中超新标王。效力大连阿尔滨期间，于汉超继续着他的踢球风格，不知疲倦地奔跑、高昂的斗志赢得了大连阿尔滨球迷的喜爱。

2014年4月6日，中超联赛第六轮，大连阿尔滨客场挑战广州恒大，虽然大连阿尔滨2比4落败，但于汉超打进两球，其中第二粒进球更是给人留下了深刻印象，这让对于汉超神往已久的恒大队下定决定，要将其招入麾下。时值大连阿尔滨出现球队经营不善问题，于汉超和李学鹏两位主力球员也被打包卖给了广州恒大。效力大连阿尔滨的一年半时间里，于汉超为球队出场38场，打进八球送出五次助攻。

从2014年夏天登陆广州恒大，于汉超在恒大六个赛季出场174次，取得31粒进球和45次助攻，随队获得了五次中超冠军、一次亚冠冠军和一次足协杯冠军。其中，于汉超最辉煌的生涯是在2018赛季，当年他在中超打进五球并且贡献10次助攻，荣获中超本土助攻王。那个赛季虽然恒大没能在中超夺冠，但于汉超一次又一次精彩的表现拯救了球队。其中包括在主场对阵申花的比赛中，替补上场的他就打进绝杀球，类似用进球帮助球队最后时刻逆转或扳平的情节多次上演，也让恒大球迷给他起了个外号，叫“绝杀超”。

去年开始于汉超就陷入伤病困扰，上场次数仅有个位数，并且在6月份飞赴意大利进行了两次手术导致赛季报销。本赛季，本来恒大俱乐部已经把于汉超列入转会名单，但在主教练卡纳瓦罗的坚持下，这位边路快马被留在球队。冬训期间，已经伤愈的于汉超回到恒大训练备战新赛季。

“假动作”晃倒自己的“完美人设”

在前些年的休赛期，媒体当时曾经采访过一次于汉超，在采访过程中有一位母亲带着孩子等在一边，这个孩子是于汉超的球迷，想跟于汉超合影，但有些不太好意思。于汉超看到后，立刻主动俯下身跟他合了影，同时告诉他要好好学习。

很多球迷都反应，于汉超算是球员里面最没有架子的。在辽宁球迷眼里，于汉超还有一个特点就是重情义，当年离开辽足前在铁西体育场的最后一战，他进球后含泪向每一个看台上的球迷深深鞠躬，这个画面始终印在许多辽宁球迷的脑海中。这也是尽管离开沈阳很多年，但在于汉超这次犯错后，大多数辽宁球迷的声音都是对他勉励多于责备的原因。

于汉超留给大家的另一个印象就是热衷公益事业。于汉超在大连阿尔滨效力期间，曾经自发参与到爱心送考活动并做义工，为高考考生奉献爱心。高考的两天里，于汉超负责义务接送一位学生，当时他对这件事也表现得很认真：“第一天爱心送考很顺利，被我接送的小姑娘心态很平稳，从说话和眼神中看出她很自信，希望她在这两天的考试中好运！”这位学生后来也一直跟于汉超保持着很好的联系，考上大学后，还特意把自己一本的成绩告诉给于汉超以示感谢。在2016年的一次足球冬训营的结训仪式上，于汉超和队友与足球小将们进行了一场精彩的对抗赛，他不仅传授足球经验，还分别赠送给小球员们亲笔签名的T恤、书包等纪念品。此次疫情期间，于汉超也主动为武汉捐款。

但谁能想到，这样一名功勋老将，一位大家眼中的“乖球员”，竟然会做出涂改车牌的违法举动。于汉超的“假动作”这次真的是把自己也晃倒了！