

■ 一晨不染 |

# 没体育比赛的日子III



樊一晨

3月的最后一天,国家体育总局出台红头文件:为贯彻落实“外防输入、内防反弹”的疫情防控要求,减少人员流动和聚集给疫情防控带来的风险,切实保护好人民群众生命和身体健康,今后一段时间内,马拉松等大型活动、体育赛事等人群聚集性活动暂不恢复。

夜里,姜老师的电话又响了。  
友人:姜兄啊,今朝体育总局最新通知决定你看到了伐?乃么僵住了,中超啊、CBA又勿好开始了咯?

我笑:我就晓得你老兄又要打电话过来。喂,你做啥啦?哪能比我心还要急做啥啦?我嘛好歹算是吃透碗饭个人,我还吃没急来,你老兄倒是弄得来皇帝勿急急太监一样……

友人:哎呀,姜兄啊,阿哥啊,我欢喜看球呀!哪能办呀?实在是难过熬了呀,全世界体育比赛停歇了,你回去隔离了,你叫我哪能会得勿急?本来以为阿拉国家已经全面复工了,情况基本上已经控制牢了,是可以让中超、CBA打起来了呀……

我:朋友,你讲了有道理,但是恢复体育比赛毕竟勿像工厂企业单位复工能简单。你想想看,球场里几万个、几万人混了一道,实在勿好控制,危险性太大了……上个礼拜意大利人有新闻报道出来,反思疫情爆发,就讲到2月19日个一场欧冠淘汰赛,亚特兰大主场对瓦伦西亚,赚了米兰超额。伊拉意大利人就认为这场比赛是直接造成整个米兰大区加速爆发个重要原因!还影响到西班牙!

我喝了一口水,继续说:为啥?这场比赛光是现场观众就有得四万四千多人,闹猛伐?你是跟牢亚特兰大跑队到米兰去呢。比赛结果又是亚特兰大赢球,大家多少开心,对伐?比赛结束以后狂欢勿是更加开心?一开心么就出事体了呀……再加上对面瓦伦西亚额球迷,随便数数总也有几千个人伐?看好比赛么直接把病毒带回西班牙去了呀。所以依讲讲看,就这能介一场场比赛,多少吓人?

友人一时语塞,片刻后又说:么么按照体育总局红头文件,今年个中超、CBA还有希望伐啦?

我只有苦笑:这个我哪能回答你啦?我只好讲国内体育比赛啥辰光好恢复牵涉到交关因素,交关方面,勿是体育总局一家人好单独决定额事体。从管理部门个角度来讲,目前疫情还吃没完全解决个情况之下,你叫伊拉去冒这种风险?要么你是存心想害人……放心,兄弟,学堂还吃没开门来,像电影院啊,体育场啊,娱乐场所啊这种人群聚集个地方有得等了……

友人叹:唉,想想是真个作孽,全世界体育比赛停歇,阿拉这种球迷受伤最深!苦啊……

■ 棋从断处生 |

# 奥运延期的“隐形账单”



棋哥

奥运会延期,保护运动员健康没得说,但不妨算个经济账。

线上在中央人民广播电台“经济之声”录制了《一张奥运延期的“隐形账单”》,话里话外还一个劲分析东京奥运会延期如何照顾到各方利益。这节目还没播出呢,IOC(国际奥委会)和东京奥组委就拍板了,延期到2021年7月24日-8月8日。

计划赶不上变化,咸吃萝卜淡操心。全世界的体育组织和国家奥委会,反应再快也跟不上IOC和东京奥组委的官宣速度。

既然东京奥运会延期的日程已确定,那么围绕奥运营销的体育产业账单也就好算了。

对于东道主的账单,东京奥组委经济损失不会太大。围绕东京奥运会的基础建设、运营相关测试赛,时间可以更加充裕。东京奥运会的各级赞助商,奥运营销的周期又可以延续一年,这账里外里一算就能让他们“偷着乐”。奥运会的转播商,也赢得了更充裕的推广周期,版权分销,广告销售也更加从容不迫。至于由票务“打包”带来的相关旅游收入,即便是奥运会推迟一年,照样会有好收成,颗粒归仓。

奥运会延期,对于国际奥委会的营销收入也不会会有什么影响。IOC的13家全球合作伙伴赞助商都是长约。即使奥运会推迟一年,国际奥委会的赞助商、转播商、相关特许产品、票务分成也都不会有什么大损失,IOC的“团结基金”仍然能够紧密团结在国际奥委会的

财务部门内。  
哥俩好,六六顺!IOC和东京奥组委能迅速能达成延期日程,是共同利益的体现。

但对于2022北京冬奥会和2024巴黎夏奥会的主办城市来说,如果也算一笔账,这一张奥运延期的“隐形账单”,其损失就不是用钱可简单算出来的。以体育产业的奥运周期来计算,东京奥运会之后就进入北京2022冬奥会的营销高峰,同时也是巴黎2024年夏奥会的营销开始。这东京奥运会一猛子推迟一年,用我们贫下中农的老话就是“人误地一时,地误人一年”。

可以直观地算笔账,东京奥运会2021年8月8日闭幕,而紧接着的东京残奥会也要到9月5日闭幕。这离2022年2月4日开幕的北京冬奥会也就不到半年时间了,赞助商的营销周期太短,“票务+旅游”打包销售的时间也就下半年后几个月。这期间还要举办冬奥会测试赛、火炬传递、文化展览展示、开闭幕式彩排……一切活动的成本都在“时间紧,任务重”的氛围下提高,一切可能创造经济收益的营销时间都缩短了。

好在中国办体育盛会最擅长的就是举国之力,应该可以拿出有效的应对办法。

但是巴黎奥组委就不一样了,眼瞅着IOC和东京奥组委把奥运会延期一年,实实在在挤压了巴黎奥运会一年的营销周期,这账法国人算得明明白白。因此IOC和东京奥组委官宣奥运会延期到2021年7月24日后,法国检察官就发出怀疑“一个支付接受数百万美元,为东京成功举办2020年奥运会起到关键作用,通过行贿的方式帮助日本申办……”

这种突然冒出的怀疑,透着“赔本赚吆喝”之后的一股怨气,早干嘛去了?

若是再细算“一张奥运延期的隐形账单”,各国奥委会的赞助商也都受到营销周期变更的影响,那些打奥运营销擦边球赞助各个国家队、运动员的小企业也都有苦说不出,这是因为“奥运年”和“非奥运年”的赞助价码不一样。

奥运会一延续,隐形账单的预算增加就是必然的。不过在疫情肆虐全球的大危机面前,奥林匹克大家庭的团结才是最最重要的。既延期之,则顺应之。

■ 自说自画 |

# 真假球迷



阿仁

●从来就有真假球迷之说。假球迷是上海闲话的讲法。用普通话讲,伪球迷是也。真球迷是喜爱一支球队的死忠、铁杆,不论这支球队成绩如何、升降与否,都铁心追随。假球迷是博爱主义,今天拥戴甲队,明朝欢呼乙队。不讲究有否坚决的立场,只以成败来论英雄。上海滩当初只有一支甲A球队申花时,那时的上海人都是申花的真心球迷,没有余地可以来一心两用。后来中远俱乐部揭竿而起,有了一支先称中远,后称国际的球队,沪上球迷开始分流,一部分球迷聚集到中远的旗下了。球迷的两大阵营分明。上海滩上自此有了德比大战,遂使双方球迷更加势不两立。在看台上,球场外怒斥对方是“假球迷”成为快事。还有



好几次真假球迷们还动了武,垆台不是一点点。这是约20年之前的故事了。

●分辨球迷真伪的另一说为是否亲临赛场。到虹口去,爬上看台,敲锣击鼓,摇旗呐喊。完赛之后簇拥球队大巴,拉出队伍漫游四川路,到大排档一醉方休。如此亲力亲为的才算是一个真球迷。而解在屋里,守牢电视机的不能够格为真球迷,只能排名到假球迷之中。最铁、最硬核的球迷还会与球队同赴客场,随军出征。我曾经与“蓝魔”北上到京城去声援申花。几十个白领球迷是当天坐了飞机赶到工体。上百位蓝领球迷是提前两天乘坐了绿皮火车硬座而疾驰北京的。好在是几乎包下了一节车厢,又喊又唱折腾了一个通宵。可爱的申花真心球迷,谁不为之动容。我为此写了一整版的通讯《申

花的第12个队员》,为他们叫好助兴。爽快。

●其实不去球场看球的球迷们也假不了的。因为工作关系,因为身体条件,因为经济制约去不了虹口、八万人体育场也一样可以是球队的粉丝,球队的拥趸。当年在虹口看球的资深球迷们至今,少的有五旬,老的要过七十了,还能让他们去看台上呐喊击掌吗?心领神会,可以了。以立场鲜明来区分真伪也不可取。上海的两支球队申花与上港,不能都爱吗?都是上海足球的子弟兵,手心手背都是肉。我就是申花的铁杆球迷,也是上港的铁杆拥趸。王燦超、曹贇定、李圣龙、朱辰杰们,都喜欢。莫雷诺、奥斯卡们,都喜欢。不犯规吧?不会领红黄牌吧。真假莫辨哦。

■ 老骥伏枥 |

# 二战之后最特殊的一年



宦宇阳

不出意外的又一项比赛被取消了。温网组委会日前宣布,今年温网赛事全部取消,第134届温网比赛将在2021年6月28日至7月11日进行。这是1945年二战结束后,温网第一次停办。

要知道温布尔登公开赛作为历史最悠久的一届大满贯比赛,从1877年开始举办,此前因为战争在1915-1918年和1940-1945年共停办过10年。

2020年的确成为了第二次世界大战之后,人类世界最重要的一个历史时间节点。包括联合国秘书长古特雷斯也评论说,目前阶段是联合国成立之后的最大考验。

到昨天傍晚落笔为止,西班牙新冠肺炎现有确诊人数73492例,累计确诊人数已经超过11万例,累计死亡人数已经超过10000人。在这样的背景之下讨论西班牙甲级联赛何时恢复,的确有点太不现实。意大利的情况更加严重,累计确诊人数也超过了11万例,死亡人数也超过万人。包括尤文图斯被感染病毒的球星迪巴拉,似乎也还没有恢复到完全康复的状态。

欧洲赛季到底最终怎么样来结束呢?现在还没有一个答案,但是昨天有消息称,比利时联赛主管部门已经提议,现在就可以提前结束这个赛季了,然后目前领先的布鲁日俱乐部可以拿到冠军。

难道保级球队也这样产生吗?这样真的公平吗?

也许就像很多人说的那样,2020年成为了二战之后最特别的一年。

■ 耿耿怀怀 |

# 费城折叠与东方禅意



刘谦

4月1日,我们想念张国荣和科比。

这天,科比的社交账号“复活”,开始发布他的小说遗作。科比原定计划就是在当天发布这部作品。在因直升机遇其不幸离世后,妻子瓦妮莎帮助他完成了这个心愿。

小说定名《威兹纳德系列》,讲述

了一支名为“西底美洲猎队”的篮球队,和一名叫威兹纳德的教练的故事。这部小说大概具备三个特征:

一是魔幻主义。从与“哈利·波特系列”一脉相承的命名就能猜出《威兹纳德系列》也是一部魔幻主义作品。科比在动笔前,请教的第一个老师就是《哈利·波特》的作者JK·罗琳,希望跟她学习如何创造一个足够吸引人的魔幻世界。2016年从NBA退役之后,科比共完成了四部体育小说,全是魔幻主题:分别是篮球故事《威兹纳德:训练营》、《威兹纳德:第一季》,网球故事《Legacy and the Queen》和田径故事《Epoca:the Tree of Ecrof》。这四本小说都获得了著名杂志《故事妖怪》颁发的“故事妖怪认可奖”,可见算得上专业级魔幻。

二是东方禅意。小说里的威兹纳德会用魔法让球员做很多奇怪的训练,其中包括盯着花朵的开放过程以及从老虎的看守下拿回篮球等,这些桥段的灵感就源自于教练菲尔·杰克逊给科比曾经的特殊训练。“菲尔·杰克逊以前要

我们在训练前和他一起打太极,那些奇怪的动作当时就让我感到很疑惑。”

三是社会关照。在这本小说里,科比比照着儿时的费城记忆,构造了一个叫做Granity的奇幻世界,这个世界里有一个充满未知的城市叫做Dren,而在这个城市的底层区域(The Bottom)里有一支叫做西底美洲猎队的球队,球队里的大部分球员都来自低收入家庭,是篮球使他们的生命在这个折叠的城市里突破低维、获得延展。

与拉美贫民窟中走出来的足球巨星惯用的“凤凰男”式叙事不同,科比是以励志的笔调讲述一个本该苦大仇深的故事,就像他的魔幻主义,在植根于美洲大地的魔幻现实主义的浓墨重彩的奇幻中,因为东方禅意的加入而略显飘逸。总之,如果科比能继续讲下去,他一定是一个好作家。一部好作品不在于文笔,在于深刻的洞悉、端正的态度、睿智的大脑,科比全都具备。

但科比再也无法讲完新书的故事。就将往事留在风中。