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二战之后
最特殊的一年

4月1日， 我们想念张国荣和科

比。

这天，科比的社交账号“复活”，

开始发布他的小说遗作。科比原定计

划就是在当天发布这部作品。在因直

升机事故其不幸离世后，妻子瓦妮莎

帮助他完成了这个心愿。

小说定名《威兹纳德系列》，讲述

了一支名为“西底美洲獾队”的篮球队，

和一名叫威兹纳德的教练的故事。这部

小说大概具备三个特征：

一是魔幻主义。从与“哈利·波特系

列”一脉相承的命名就能猜出《威兹纳

德系列》也是一部魔幻主义作品。 科比

在动笔前，请教的第一个老师就是《哈

利·波特》的作者JK·罗琳，希望跟她学

习如何创造一个足够吸引人的魔幻世

界。 2016年从NBA退役之后，科比共完

成了四部体育小说， 全是魔幻主题：分

别是篮球故事《威兹纳德：训练营》、《威

兹纳德：第一季》，网球故事《Legacy and

the Queen》 和田径故事 《Epoca：the

Tree of Ecrof》。 这四本小说都获得了

著名杂志《故事妖怪》颁发的“故事妖怪

认可奖”，可见算得上专业级魔幻。

二是东方禅意。小说里的威兹纳德

会用魔法让球员做很多奇怪的训练，其

中包括盯着花朵的开放过程以及从老

虎的看守下拿回篮球等，这些桥段的灵

感就源自于教练菲尔·杰克逊给科比曾

经的特殊训练。“菲尔·杰克逊以前要求

我们在训练前和他一起打太极，那些奇

怪的动作当时就让我感到很疑惑。 ”

三是社会关照。 在这本小说里，科

比比照着儿时的费城记忆，构造了一个

叫做Granity的奇幻世界，这个世界里有

一个充满未知的城市叫做Dren，而在这

个城市的底层区域（The Bottom）里有

一支叫做西底美洲獾的球队，球队里的

大部分球员都来自低收入家庭，是篮球

使他们的生命在这个折叠的城市里突

破低维、获得延展。

与拉美贫民窟中走出来的足球巨

星惯用的“凤凰男”式叙事不同，科比是

以励志的笔调讲述一个本该苦大仇深

的故事，就像他的魔幻主义，在植根于

美洲大地的魔幻现实主义的浓墨重彩

的奇幻中，因为东方禅意的加入而略显

飘逸。总之，如果科比能继续讲下去，他

一定是一个好作家。一部好作品不在于

文笔，在于深刻的洞悉、端正的态度、睿

智的大脑，科比全都具备。

但科比再也无法讲完新书的故事。

就将往事留在风中。
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不出意外的又一项比赛被取

消了。 温网组委会日前宣布，今年

温网赛事全部取消， 第134届温网

比赛将在2021年6月28日至7月11

日进行。 这是1945年二战结束后，

温网第一次停办。

要知道温布尔登公开赛作为

历史最悠久的一届大满贯比赛，从

1877年开始举办，此前因为战争在

1915-1918年和1940-1945年共停

办过10年。

2020年的确成为了第二次世

界大战之后，人类世界最重要的一

个历史时间节点。包括联合国秘书

长古铁雷斯也评论说，目前阶段是

联合国成立之后的最大考验。

到昨天傍晚落笔为止，西班牙

新冠肺炎现有确诊人数73492例，

累计确诊人数已经超过11万例，累

计死亡人数已经超过10000人。 在

这样的背景之下讨论西班牙甲级

联赛何时恢复， 的确有点太不现

实。 意大利的情况更加严重，累计

确诊人数也超过了11万例，死亡人

数也超过万人。包括尤文图斯被感

染病毒的球星迪巴拉，似乎也还没

有恢复到完全康复的状态。

欧洲赛季到底最终怎么样来

结束呢？ 现在还没有一个答案，但

是昨天有消息称，比利时联赛主管

部门已经提议，现在就可以提前结

束这个赛季了，然后目前领先的布

鲁日俱乐部队可以拿到冠军。

难道保级球队也这样产生吗？

这样真的公平吗？

也许就像很多人说的那样，

2020年成为了二战之后最特别的

一年。

费城折叠
与东方禅意

3月的最后一天，国家体育总局出

台红头文件：为贯彻落实“外防输入、

内防反弹”的疫情防控要求，减少人员

流动和聚集给疫情防控带来的风险，

切实保护好人民群众生命和身体健

康，今后一段时间内，马拉松等大型活

动、 体育赛事等人群聚集性活动暂不

恢复。

夜里，娄老师的电话又响了。

友人：娄兄啊，今朝体育总局最新

额通知决定侬看到了伐？乃么僵忒了，

中超啊、CBA又勿好开始了咯？

我笑： 我就晓得侬老兄又要打电

话过来。 喂，侬做啥啦？ 哪能比我心还

要急做啥啦？ 我嘛好歹算是吃迭碗饭

个人，我还呒没急来，侬老兄倒是弄得

来皇帝勿急急太监一样……

友人：哎呀，娄兄啊，阿哥啊，我欢

喜看球呀！哪能办啦？实在是难过煞了

呀，全世界体育比赛侪休息了，侪回去

隔离了，侬叫我哪能会得勿急？本来以

为阿拉国家已经全面复工了， 情况基

本上已经控制牢了， 是可以让中超、

CBA打起来了呀……

我：朋友，侬讲了有道理，但是恢

复体育比赛毕竟勿像工厂企业单位复

工迭能简单。侬想想看，球场里厢几千

个、 几万个人混了一道， 实在勿好控

制， 危险性太大了……上个礼拜意大

利人有新闻报道出来，反思疫情暴发，

就讲到2月19日个一场欧冠淘汰赛，亚

特兰大主场对瓦伦西亚， 蹲了米兰踢

额。 伊拉意大利人就认为迭场比赛是

直接造成整个米兰大区加速爆发个重

要原因！ 还影响到西班牙！

我喝了一口水，继续说：为啥？ 迭

场比赛光是现场观众就有得四万四千

多人，闹猛伐？侪是跟牢亚特兰大队跑

到米兰去呃。 比赛结果又是亚特兰大

赢球，大家多少开心，对伐？ 比赛结束

以后狂欢勿是更加开心？ 一开心么就

出事体了呀……再加上对面瓦伦西亚

额球迷，随便数数总也有几千个人伐？

看好比赛么直接就把病毒带回到西班

牙去了呀。所以侬讲讲看，就迭能介一

场比赛，多少吓人？

友人一时语塞，片刻后又说：各么

按照体育总局额红头文件， 今年个中

超、CBA还有希望伐啦？

我只有苦笑：迭个我哪能回答侬

啦？ 我只好讲国内体育比赛啥辰光好

恢复牵涉到交关因素， 交关方面，勿

是体育总局一家人家好单独决定额

事体。 从管理部门个角度廊来讲，目

前疫情还呒没完全解决个情况之下，

侬叫伊拉去冒迭种风险？ 要么侬是存

心想害人家……放心 ，兄弟 ，学堂还

呒没开门来，像电影院啊，体育场啊，

娱乐场所啊迭种人群聚集个地方有

得等了……

友人叹：唉，想想是真个作孽，全

世界体育比赛侪歇搁， 阿拉迭种球迷

受伤最深！ 苦啊……

奥运会延期，保护运动员健康没

得说，但不妨算个经济账。

线上在中央人民广播电台“经济

之声”录制了《一张奥运延期的“隐形

账单”》，话里话外还一个劲分析东京

奥运会延期如何照顾到各方利益。这

节目还没播出呢，IOC（国际奥委会）

和东京奥组委就拍板了，延期到2021

年7月24日-8月8日。

计划赶不上变化， 咸吃萝卜淡操

心。 全世界的体育组织和国家奥委会，

反应再快也跟不上IOC和东京奥组委

的官宣速度。

既然东京奥运会延期的日程已确

定，那么围绕奥运营销的体育产业账单

也就好算了。

对于东道主的账单，东京奥组委经

济损失不会太大。围绕东京奥运会的基

础建设、运营相关测试赛，时间可以更

加充裕。 东京奥运会的各级赞助商，奥

运营销的周期又可以延续一年，这账里

外里一算就能让他们“偷着乐”。奥运会

的转播商， 也赢得了更充裕的推广周

期，版权分销，广告销售都更加从容不

迫。至于由票务“打包”带来的相关旅游

收入，即便是奥运会推迟一年，照样会

有好收成，颗粒归仓。

奥运会延期，对于国际奥委会的营

销收入也不会有什么影响。 IOC的13家

全球合作伙伴赞助商签的都是长约。即

使奥运会推迟一年，国际奥委会的赞助

商、转播商、相关特许产品、票务分成也

都不会有什么大损失，IOC的 “团结基

金”仍然能够紧密团结在国际奥委会的

财务部门内。

哥俩好，六六顺！ IOC和东京奥组

委能迅速能达成延期日程，是共同利益

的体现。

但对于2022北京冬奥会和2024巴

黎夏奥会的主办城市来说，如果也算一

笔账，这一张奥运延期的“隐形账单”，

其损失就不是用钱可简单算出来的。

以体育产业的奥运周期来计算，东

京奥运会之后就该进入北京2022冬奥

会的营销高峰，同时也是巴黎2024年夏

奥会的营销开始。这东京奥运会一猛子

推迟一年，用我们贫下中农的老话说就

是“人误地一时，地误人一年”。

可以直观地算笔账， 东京奥运会

2021年8月8日闭幕，而紧跟着的东京残

奥会也要到9月5日闭幕。 这离2022年2

月4日开幕的北京冬奥会也就不到半年

时间了， 赞助商的营销周期太短，“票

务+旅游”打包销售的时间也就下半年

后几个月。这期间还要举办冬奥会测试

赛、火炬传递、文化活动展示、开闭幕式

彩排……一切活动的成本都在 “时间

紧，任务重”的氛围下提高，一切可能创

造经济收益的营销时间都缩短了。

好在中国办体育盛会最擅长的就

是举国之力，应该可以拿出有效的应对

办法。

但是巴黎奥组委就不一样了，眼瞅

着IOC和东京奥组委把奥运会延期一

年，实实在在挤压了巴黎奥运会一年的

营销周期，这账法国人算得明明白白。因

此IOC和东京奥组委官宣奥运会延期到

2021年7月24日后，法国检察官就发出怀

疑“一个支付接受数百万美元，为东京成

功申办2020年奥运会起到关键作用，通

过行贿的方式帮助日本申办……”

这种突然冒出的怀疑，透着“赔本

赚吆喝”之后的一股怨气，早干嘛去了？

若是再细算“一张奥运延期的隐形

账单”， 各国奥委会的赞助商也都受到

营销周期变更的影响，那些打奥运营销

擦边球赞助各个国家队、运动员的小企

业也都有苦说不出，这是因为“奥运年”

和“非奥运年”的赞助价码不一样。

奥运会一延续，隐形账单的预算增

加就是必然的。不过在疫情肆虐全球的

大危机面前，奥林匹克大家庭的团结才

是最最重要的。 既延期之，则顺应之。

奥运延期的
“隐形账单”

自说自画

真假球迷

●从来就有真假球迷之说。 假

球迷是上海闲话的讲法。 用普通话

讲，伪球迷是也。真球迷是喜爱一支

球队的死忠、铁杆，不论这支球队成

绩如何、升降与否，都铁心追随。 假

球迷是博爱主义，今天拥戴甲队，明

朝欢呼乙队。 不讲究有否坚决的立

场，只以成败来论英雄。上海滩当初

只有一支甲A球队申花时， 那时的

上海人都是申花的真心球迷， 没有

余地可以来一心两用。 后来中远俱

乐部揭竿而起，有了一支先称中远，

后称国际的球队， 沪上球迷开始分

流， 一部分球迷聚集到中远的旗下

了。球迷的两大阵容分明。上海滩上

自此有了德比大战， 遂使双方球迷

更加势不两立。在看台上、球场外怒

斥对方是“假球迷”成为快事。 还有

好几次真假球迷们还动了武， 坍台不

是一点点。这是约20年之前的故事了。

●分辨球迷真伪的另一说为是否

亲临赛场。 到虹口去，爬上看台，敲锣

击鼓，摇旗呐喊。完赛之后簇拥球队大

巴，拉出队伍漫游四川路，到大排档一

醉方休。 如此亲力亲为的才算是一个

真球迷。而孵在屋里、守牢电视机的不

能够格为真球迷， 只能排名到假球迷

之中。最铁、最硬核的球迷还会与球队

同赴客场，随军出征。我曾经与“蓝魔”

北上到京城去声援申花。 几十个白领

球迷是当天坐了飞机赶到工体。 上百

位蓝领球迷是提前了两天乘坐了绿皮

火车硬座而疾驰北京的。 好在是几乎

包下了一节车厢， 又喊又唱折腾了一

个通宵。可爱的申花真心球迷，谁不为

之动容。我为此写了一整版的通讯《申

花的第12个队员》， 为他们叫好助兴。

爽快。

●其实不去球场看球的球迷们

也假不了的。 因为工作关系，因为身

体条件， 因为经济制约去不了虹口、

八万人体育场也一样可以是球队的

粉丝、球队的拥趸。 当年在虹口看球

的资深球迷们至今， 少的有五旬，老

的要过七十了，还能让他们去看台上

呐喊击掌吗？心领神会，可以了。以立

场鲜明来区分真伪也不可取。 上海的

两支球队申花与上港， 不能都爱吗？

都是上海足球的子弟兵，手心手背都

是肉。 我就是申花的铁杆球迷，也是

上港的铁杆拥趸。 王 超、曹 定、李

圣龙、朱辰杰们，都喜爱。 莫雷诺、奥

斯卡们，都喜欢。不犯规吧？不会领红

黄牌吧。 真假莫辩哦。

没体育比赛
的日子III
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