
被困在武汉的第53天，毛诗鸣觉得自己“像个野人”，因为闭门在家，他已经很久没刮胡子了。黄石的朋友这天给他传来了好消息，随着疫情好
转，那儿的居民可以出入小区了，超市也恢复对个人开放了。 毛诗鸣很开心，他相信武汉离“痊愈”也不远了。 等到能出城，毛诗鸣要做的第一件事
就是找队试训。 申鑫解散之后，他还没来得及签下一份新的合同，这令他整日发愁。 好在家人全都身体健康，包括新婚妻子肚子里的小生命，他也
便有了更多的勇气去面对未知的一切。
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1月23日，武汉封城。申鑫球员毛
诗鸣就是在那天回家的，如果再晚几
个小时，他将被拦在“江城”之外，那就
是完全不同的故事了。
回武汉之前，毛诗鸣正在一家南方

的中乙球队试训，教练组对他很满意，
且队里有不少老熟人，该球队所在的城
市也是他所向往的，一切看起来都很顺
利。如果不出意外，待年后整队集合，他
就能和俱乐部签约，得到一份新工作。
毛诗鸣还没出发的时候，有队友

曾经劝他留在球队，待疫情结束再启

程，但毛诗鸣没有因此改变主意，他答
应了女友要在1月23日去民政局登记
领证，他不愿意食言，那会让妻子感
到难过。那阵子，大多数人都还没有
意识到疫情的严重性。在武汉，百步
亭社区的万家宴热火朝天，洪山礼堂
的春节演出座无虚席，不少菜市场仍
一片祥和，筹办年货的人们摩肩接
踵。还有人把疫情比作传说中胆小的
年兽，只盼除夕的爆竹声响起，它也
便会逃之夭夭。
1月21日，国家卫健委最高级别专

家组提出了“外地人暂不去武汉旅
游，武汉人尽量不出武汉”的建议。两
天后，毛诗鸣义无反顾坐上了回家的
列车。那天凌晨2点，武汉市新冠肺炎
疫情防控指挥部发布了第1号通告，
宣布自上午10时起停运市内公共交
通，关闭所有离汉通道。一直到踏上
武汉的地界前，毛诗鸣都没有看到这
则消息。

如果早一点知道“封城”会怎么
样？毛诗鸣不愿去想。既来之则安之，
和女友按原计划申领完结婚证，毛诗
鸣发了一条朋友圈，配图是结婚证的
照片，“我说123，结婚吧。”他写道。

此后的日子便像是按下了复制
粘贴键。毛诗鸣和妻子两人窝在位于
东西湖区的家中，没怎么出过门。起
得来的早上，毛诗鸣会准备早餐，他
的厨艺这段日子长进了很多。妻子怀

孕了，孕吐比较严重，她有时候索性
就省了这一顿。吃过早餐，毛诗鸣就
在家中徒手做些核心训练，自从回武
汉之后他没再碰过球，以前因为每次
回家都有野球踢的缘故，他没有在家
备足球，住的单元楼不设天台，他不
能像王霜一样在楼顶锻炼，一张瑜伽
垫成了他仅有的器材。有时候早上起
不来，毛诗鸣就下午训练，练完和太
太聊聊天、看看电影、打打游戏，一天
就这么过去了。

困在武汉的50多天，毛诗鸣没怎
么和球队联系，尽管球队方面曾表示
希望他在家保持状态，等解封之后再
归队，但由于之前并未签订合同，什
么都可能有变数。毛诗鸣不担心试训
本身，他担心自己没有时间试训，那
支球队多日前便已经集合到位，开始
训练了，他却因为客观原因无奈缺
席，他不知道自己还能不能得到这份
工作。
毛诗鸣很着急，可如今除了“等消

息”，他别无他法。毛诗鸣还曾想办法
联系一些尚未集结的球队，但目前都
暂无结果。“要是不用试训就好了。”他
有时候会这么想，上赛季他代表申鑫
出战了15场比赛，打入了两粒进球，如
果有球队在看过他的各项数据之后能
直接签下他，那就再好不过了。当然，
这也就是想想而已，很少有球队会甘
心冒这个险。

为婚约而“逆行”担心被下家抛弃

陪太太做产检要“闯好几关”
3月1日，毛诗鸣家所在的小区彻

底封闭了，先前分配到户的出行资格
也作废了。幸好一些快递和外送还在
运营，附近超市能买到的东西，都可
以托人买了送到小区门口，只不过超
市里的物资也早就不充足了。去取菜
的时候，毛诗鸣会穿上连帽的衣服遮
住头发，尽可能将自己包严实了，然
后用最快的速度往返小区大门口，左
右两栋单元楼都出现了确诊病例，他
不敢在楼下多作停留。回家之后，他
会把衣服用酒精消毒，晾在阳台吹
风。家里的口罩还是以前的存货，量
不多了，为了省着点用，能不出门就
不出了。
这么多天，毛诗鸣还去了两次妇

幼医院，陪太太做产检。要出小区，得
先找居委会开证明。过了这关，开车去
医院又是一道坎，疫情当前，小区里的
车出不去，外面的车进不来，市里针对
私家车上路有着严格规定，毛诗鸣只
好向自己一位有车辆通行证的朋友借
了车。
为了安全起见，年轻的夫妇特地

挑了晚上9点出门，去医院的路上很
空，看着道路两侧停满的车和偶而驶
过的警车，毛诗鸣脑海中跳出两个字，

“空城”。武汉不是一线大都会，但他也
从未见过如此安静的夜晚，行驶在这
样的街道上，就像是置身一个“陌生的
世界”。
原本，毛诗鸣和妻子计划在今年

赛季结束后补办婚礼，蜜月旅行也安
排在年底的假期，但这一推迟，赛季不
知何时开始，赛程难说怎么安排，婚宴
的计划肯定是被打乱了，休假回家的
时间大概也少得可怜。

不管毛诗鸣新赛季在哪落脚，妻
子不会跟着一起去新的城市，她会留
在武汉，在双方父母的照料之下迎接
预产期的到来。毛诗鸣有时觉得自己
有些笨，除了踢球，别的都不是很在
行，加上平日训练算不得轻松，倘若妻
子随自己闯荡，他有很大可能照顾不
周。权衡之下，分隔两地成了最好的解
决方案。不训练的时候，毛诗鸣习惯宅
在宿舍，想妻子了，他就会和她视频，
一聊就是一个下午，年前试训的日子
他都是这样过的。
毛诗鸣试训的球队是一支中乙新

军，球队缺中后卫，再加上今年解散球
队球员在找下家时很可能将不占名
额，虽然无法出城继续试训，毛诗鸣觉
得自己依然有望在球队获得一席之

地，然而没有合同在手，他害怕这是自
己的一厢情愿。
另一方面，这支球队更青睐年轻

球员，对于毛诗鸣这种已经27岁的球
员来说，工资待遇算不上好，但他现在
已经无暇顾及了，他只知道那支球队
不怎么欠薪，能有一份稳定的工作是
他唯一所求。去年在申鑫，他只拿到了
四个月的工资。
要是再年轻几岁，毛诗鸣可能会

把工资和平台看得更重，如今有了家
室，他不敢再随心所欲了。“找个稳定
的队不错了。”毛诗鸣说，今年的当务
之急是先有球踢，有钱拿，其他的事情
他暂时考虑不了那么多了。

2013年，得益于当时河北中基和上
海申鑫的一项交流协议，20岁的毛诗鸣
去申鑫参加了试训，他被时任主教练朱
炯看中，留了下来。七年间，毛诗鸣亲历
了申鑫从中超到中甲再到中乙的落魄，
也见证了积分排名位列中超第七的辉
煌，闯入足协杯四强的骄傲，和欠薪、罢
赛、解散的一地鸡毛。

回过头再看的时候，毛诗鸣始终觉
的申鑫是一家积极向上的俱乐部，不管
是从运营、体系、教练还是老板来说，呈
现出的都是正能量，“别的俱乐部可能
会有一点消极的东西。”聊起申鑫，几乎
所有队员都会把它形容成“一个大家
庭”，对融洽的氛围津津乐道。哪怕现今
球队已经不复存在，依然有不少球员对
这里心怀留恋，“如果以后老板能缓过
来重新开始投资足球，我还愿意回来。”

这让人多少有些意外。“感情太深了。”
有球员解释道。“作为球员来讲，俱乐部
就是我们的一个归属。”毛诗鸣补充道，
“能在一支球队从踢不上球到踢上，再
到为俱乐部赢得荣誉，是一件很令人骄
傲的事情。”

今年1月中旬，申鑫俱乐部高层确认
俱乐部退出2020赛季的中乙联赛，宣告
球队解散。直到这一刻，不少一直眼巴
巴盼着俱乐部还能迎来一线生机的球
员才彻底死心。少部分球员很快就找到
了下家，孙一凡回了家乡球队黑龙江
FC，徐骏敏加盟北京人和，柳超转会北
体大，林嘉豪被贵州恒丰官宣，张家欣
则追随朱炯远赴青岛，但大多数队友和
毛诗鸣一样，仍在希望和无望之间惴惴
不安地等待着。

面临这一窘境的不止是申鑫球员。
截至目前，包括上海申鑫、四川FC、广东
华南虎、辽宁沈阳宏运、延边北国、大连
千兆在内的十余家相继解散或退出职业
联赛，预计将有200多名球员失去饭碗，
无球可踢。为了尽可能保障这些受失业
潮波及的球员，中国足协或将出台多项
措施为他们的再就业提供便利，其中包
括解散队球员不占引援名额、联赛转会
窗延长，以及提供教练资格培训、鼓励转
型等政策。但由于目前暂未有正式文件
发布，一些已和下家大致谈拢的球员还
在等待足协的一声令下，他们心里都清

楚得很，没有白纸黑字的合同在手，不确
定因素便始终存在。

另一方面，针对部分被欠薪的球员，
中国足协也在研究提供法律援助的方案，
并且开始探讨职业球员保障制度的建设。
很多年来，拖欠工资在中国足坛屡见不
鲜，如今更是几乎成为了不少中甲、中乙
俱乐部的常态。上个赛季，申鑫、四川、辽
足和华南虎四家中甲俱乐部都遭遇了经
营困难，球员的工资奖金被一拖再拖，该
拿的钱直到俱乐部解散都没能拿到手。中
乙层面更为混乱，福建天信的球员曾长达
七个月零薪资参赛，湖南湘涛、吉林百家、
宁夏火凤凰等多队也都曾在无奈之下拉
横幅维权，最后大多收效甚微。

拿申鑫来说，被欠了八个月的工资
奖金，球员虽颇有微词，最后却也都拿了
张欠条就各自回家了，一是因为他们在
长期的相处之中对老板徐国良相当信
任，二是他们多数认为打官司讨薪并不
是件划得来的事。
“申鑫就是没钱了，你去闹也不可能

马上拿到钱。”毛诗鸣看得很开，“你有这
个精力打官司，还不如好好想想你接下
来该去哪。”以往在申鑫，毛诗鸣不是没
被拖欠过工资，但老板徐国良最后都会
给队员们一分不少地补上，2016赛季被
租借去后来因欠薪被取消参赛资格的海
南博盈时，毛诗鸣也遭遇过同样的事情，
“海南欠了我两年才给钱。”

“有精力打官司，还不如想想未来”

毛诗鸣7岁开始踢球，到现在已经
有20年了。最开始的时候，他就是喜
欢而已，把踢球作为一种娱乐方式，后
来他被选拔进武汉光谷俱乐部的梯
队。2008年光谷退赛后，武汉暂时失
去了职业俱乐部，正当15岁的毛诗鸣
发愁该去哪里继续踢球时，河北中基
恰好来梯队选拔苗子，毛诗鸣便跟着
去了河北发展。

小时候一起在光谷踢球的伙伴，
毛诗鸣很多都失去了联系，据他所知，
现在还能和他一样留在职业联赛的人
数不超过一只手。那些没能坚持下来
的队友，有的去开了火锅店，有的去做
了健身教练，还有的虽然也在踢球，但
踢的是中冠这类业余赛事，比赛和训
练之余还要上班糊口。这是很普遍的
情况，不管青训队伍有多庞大，能踢上
职业联赛的一共就那么点人，大部分
人不是被淘汰就是慢慢发现自己志不
在此，最后能以踢球为业的少之又少。
朱宝杰曾经透露，当年和他同期进入
申花足校的400个孩子里，如今仍在
职业联赛闯荡的只剩下他和陈志钊、
孙一凡、范凌江四人，其他人早就进入

了各行各业，从事着与足球有关或无
关的工作。

从青训和梯队一路“过关斩将”
不易，就算长大后升入了职业队，中
途转业的也有人在。早已踏入演艺圈
的朱致灵是一个例子，在出演网剧之
前，他曾是一名申鑫球员。同一年进
入申鑫预备队，毛诗鸣和朱致灵做过
一段时间队友，他还记得当时朱致灵
和一名叫吴俊鑫的队友被大家合称
为“申鑫双子星”，后者如今也已经离
开了足球圈。
去年申鑫欠薪事件闹得沸沸扬扬

的时候，有人曾爆料说有球员知道俱
乐部发不出工资，训练之余会开网约
车挣钱补贴家用。毛诗鸣听了一笑置
之，据他介绍，队里不少人都开过网约
车，但全是以消遣为主，偶尔兴致来了
去跑一单玩玩，没人真把这个当一回
事，“晚上实在没事干的时候，有人可
能会去跑个滴滴，但跑一两个小时他
就不跑了。”至少现阶段，踢球还是申
鑫球员们的唯一选择，能找到新球队
当然最好，如果实在找不到，那也只能
走一步看一步了。

“开网约车”只为消遣

U23政策出来的时候，毛诗鸣正
好24岁。他有时会感叹，自己踢球这
么些年，好像从来都没有走过运，跟自
带躲闪技能似的，总是和那些鼓励性
的政策擦肩而过。“我这个人，你说我
踢得差，其实我还行；你说我踢得好，
我也就这个实力。”毛诗鸣很坦率，“反
正我就是这种不上不下的中间层，踢
了这么多年下来没别的，就两个字，
‘坚持’。”

毛诗鸣踢中后卫出身，最早在中
基的时候，他的头球不好，防空总出问
题，于是在这块下了很大功夫，旨在加
强防守能力。有趣的是，上赛季前因为
申鑫阵中缺前锋，主教练朱炯将目光
投向了头球能力不错的毛诗鸣，让他
尝试踢中锋。当时的毛诗鸣有些意外，
他从没想过自己有朝一日要利用头球

得分，但既然教练要求了，便有他的道
理，毛诗鸣从善如流。不曾想到，联赛
第三轮与黑龙江的主场比赛，首次正
式踢前锋的毛诗鸣扮演了替补奇兵的
角色，他头球梅开二度，帮助球队取得
了去年的第一个胜场。“一个是靠运
气，另一个是因为努力总会有收获。”
毛诗鸣自己做了总结，“有些东西你练
了，可能你自己察觉不到成果，但别人
就能发觉。”
毛诗鸣承认自己也有不努力的时

候，毕竟人总会有惰性，总会想要享
乐。有时候他也想睡懒觉，他也会起不
来，他觉得这都很正常，“可能你说我
一两句，我就又一下子想通了，爬起来
加练去了。”这个世界上不缺少严于律
己者，但更多的是你我一样会被各种
欲望影响的普通人，偶尔的松懈并不

能成为对平日努力的否定。
没有进过国字号，没有踢过顶级

联赛，毛诗鸣是中国足坛中最默默无
闻的那种大多数，拿着和一线城市白
领差不多的月薪，在离家很远的城市
工作生活，一直到退役都出不了名，也
挣不到大钱。毕竟，常年被聚光灯环
绕，钱袋满满、万人簇拥的还是少数。
“有得必有失嘛。像我可能没赚到

什么钱，但我有一个很爱我的老婆，这
是我成功的地方，我就觉得我很幸
福。”虽然这辈子应该是没什么机会再
靠踢球成名或者暴富了，毛诗鸣却很
知足，“就算那些赚了好几个亿的人，
他们的生活里也会有我们不知道的困
难，一样的，我们的幸福他们或许也不
理解。”
“大部分时间我都觉得我很热爱

我的事业，我想要去努力把它做好。
但可能某一瞬间我会突然不爱我这
份事业了，会觉得它好没劲，踢了这
么多年球，肯定或多或少会有厌倦
情绪的。可是毕竟我还在从事这份
职业，拿着这份薪水，用热情和敬业
的态度去对待这份工作是我的义
务，是我必须要做好的事情。”毛诗
鸣的想法很简单，踢球之于他，是爱
好，更是生计，如果光是凭着“喜欢”
二字，或许反倒不足以支撑他坚持
这么多年，“一两个礼拜不踢，你让
我碰球我会特别兴奋，但如果连着
踢两个月，你再让我动一下，我就可
能觉得没劲。
那么现在呢？“我其实也蛮想踢球

的，这么长时间没动，感觉踢球的时候
特别爽。”毛诗鸣向往道。

“我热爱足球事业，有球踢便觉得是幸福”

日子像复制粘贴 有球踢就是幸福

毛诗鸣与妻子晒出结婚证

 自从申鑫解散，毛诗鸣没有再回过

金山基地， 他有些东西还留在基地房

间，参赛证也没去拿。 上赛季结束后，俱

乐部就好像和队员们失联了，球员只能

从新闻、网络和队友间相互打听来获取

消息。 毛诗鸣和申鑫队友们的微信群还

在，偶尔会有人冒泡问一句，“哥几个最近

还好？ ”毛诗鸣等人回，“不好，愁。 ”

“申鑫为什么要解散 ？ 不解散挺好

的。 ”这样的话毛诗鸣没少感叹，无论是球

队氛围、住宿条件、球场设施，申鑫在中国

二、三级联赛中都属上乘，“踢个中乙我觉

得也挺好的。 ”毛诗鸣想过，如果申鑫能一

直稳定地生存下去， 他愿意在金山买房，

定居下来。 比起上海市区，金山的房价要

低很多，生活节奏也要更慢一些，搭城际

高铁去市区只要半个小时，不算麻烦。 可

惜这样的想法再也没理由去变成现实了。

还有个原因是毛诗鸣身上已经背上

了房贷。 和很多队友一样，他上赛季只能

向家里人寻求帮助偿还贷款，好在他平时

不乱花钱，其他的生活费用，存款还能撑

一段时间。 毛诗鸣算过账，林林总总加起

来， 申鑫还欠着他六位数的工资奖金，他

并不指望能在短时间内拿到这笔钱，他只

希望自己能尽早出城挣钱。

3月8日，毛诗鸣

在社区做了出城登

记，虽然尚不知道何

时才能出城，但他的

信息已经被记录在案，余下的便是等

待通知了。 毛诗鸣明白，这是个积极

的信号， 意味着疫情正在逐渐好转，

他终于可以大胆地期待出城的那天

了。 3月10日，武汉市16家方舱医院患

者清零，全部休舱，市内新增确诊病

例已连续多日保持两位数水平，我们

距离好消息或许真的越来越近了。

去年经历了长期欠薪 、 比赛连

败、大比分失球，最终球队在降级后

解散，毛诗鸣只好自谋出路，等去了

新球队试训， 看到稳定的生活在向他招

手，却阴差阳错掐着“封城”的时间点回到

疫区，如今无奈在家待业，未来成为了未

知。 好像任谁看，毛诗鸣都有够倒霉的，但

他却一贯地热爱生活， 鲜少怨天尤人，很

是乐观，“我老婆天天跟我说，老公，你要

相信美好，才能遇见美好。 ”

“武汉开始下雨了。 ” 聊天快要结束

时，毛诗鸣蓦地来了一句，“这两天天气很

好， 昨天出太阳了， 但我觉得下雨也不

错。 ”问其为何，他说，“好长时间没下雨

了，突然一下雨就觉得挺好的。 ”

妻子点亮生活
依然相信美好

———在家待业的武汉籍球员毛诗鸣倾诉衷肠
专题撰稿 本报记者 徐杨一凡

小时候的队友很多已经离开了足球

“武汉已经开始进入雨季了,好长时间没下雨了，突然觉
得生活会变好的，老婆天天跟我说，‘老公，你要相信美好，才
能遇见美好。 ’”

毛
诗
鸣
所
在
的
小
区
里
实
行
了
封
闭

封城中的武汉


