

卿
诉

毛剑卿讲述他的故事 ③

独家
专访

“我一直都知道,自己算不上刻苦的球员”

“如果重来一次,
还是会选择足球”

本版撰稿 首席记者 刘闻超

采访到一半,毛剑卿看了一眼时间:“差不多了,下去走走查个房。”球员们的生活,本质上还是简单的,训练比赛之余,打打游戏、看看视频或者和家人或女友小聚等,这些事情,小毛都经历过,“足球可以是梦想,可以是工作,但是属于梦想的那段时间是有限的,球员毕竟还是吃青春饭。”毛剑卿说。

“你觉得你自己作为球员来说算成功吗?”一个有些通俗的问题,标志着我们的聊天来到了尾声。小毛没有多想,甚至就像是早就知道记者会这么问一样:“我觉得还是成功的。”他说,“不能去把我所谓应该可以触及的那个高度来衡量我,就像我说的,足球

是要靠时运、看机遇的,对于那么多机遇不好的人来说,足球或者说梦想都是昙花一现,很快就没有了,还有很多具备天赋,但是没有踢出来的人。而我做了四次大手术,还能‘混’到35岁,从这点上来说,我觉得自己已经是被眷顾的那一个了,何况我也算不上刻苦的球员……”

“你现在认为自己不是个刻苦的球员了?”“我一直知道……”他继续说道,“我知道我一直在靠天赋踢球,以前几乎很少会主动去健身房。到了现在,我知道即便我再去刻苦,也达不到原有的高度了,那就说明,这条路确实已经走不下去了。回到你刚刚说的那个问题,无论有天赋还是没天赋,相比那些没有机会走上职业舞台的球员,我

已经算很幸运了,不是吗?”

现在的小毛,有了更多反思的时间,球员毛剑卿和教练毛剑卿,好似两个截然不同的人,可以在一个空间里互相审视,“性格上,以前的我不能控制自己,明知道不好的事情,还是会去做,就是在这一次次‘做了再说’的想法之后,承担了许多后果。现在角色不同了,想的东西多了,年龄也大了,开始面对真正的社会,平台、机会,乃至教练与球员间的彼此尊重等等,你说有趣吗,很多事情,赚几百万的时候你不会懂,赚万把块的时候会觉得精神层面很丰富。”那么,再来一次的话,还会选择踢球吗?对此,毛剑卿笑了:“一定会。毕竟,我没有别的天赋和特长。”

“我曾是同年龄段中上海最好的球员”

从2004年到2019年初,16年职业生涯里,毛剑卿的经历充满色彩。不少“80后”的记忆中,他还是那个在土伦杯上单挑洛佩斯+阿莱士这对巴西后卫的天才少年,那一批1985-1986届球员中,涌现了诸多耳熟能详的名字,除毛剑卿外,还包括了朱挺、周海滨、陈涛、冯潇霆、万程等,现国家队队长蒿俊闵虽是1987年出生,不过也一度被调入该队中,中后场则汇聚了谭望嵩、刘宇、王洪亮等。从前锋到边前卫,替补或者主力,小毛都经历遍了,如此光鲜的履历之下,他又是如何评价自己的呢?“我曾是同年龄段中,上海最好的球员,即便在全国都能排一排。”这样的口吻,或许是大众更熟悉的那个毛剑卿。

成名于土伦杯,在国家队发光,那些年少成名的故事,在毛剑卿身上,都能找到共鸣。“2005年我入选了国家队集训名单,2006年在亚洲杯预选赛出场,到现在我还记得,小组赛第五轮,我还进了球,在第三方场地踢的……”他说的是那场与巴勒斯坦的比赛,对手将主场设在了约旦,结果中国队2比0取胜,和小毛一起完成进球的,是另一名上海球员、现上港俱乐部的副总孙祥。如此算来,1986年出生的小毛,在19岁的年纪就入选国家队,20岁为球队在国际比赛中进球,若以近几年的U23政策为参照,当时的小毛甚至能够以U20的身份在俱乐部的比赛中踢上球。

头顶国字号的光环,小毛很快也

在申花队中找到自己的一席之地。作为昔日申花1985-1986届的佼佼者,小毛的起点、待遇等各方面都要高出同龄人一些,在很多人眼中,毛剑卿就是这家俱乐部的孩子,是绝对宠儿,家长们都知道他生来任性,但从未想过放弃乃至严惩,甚至历来都是怀柔手段教育。这一点,从他在2006赛季一度被下放预备队一个月后,回归第一场直接进入首发就能看出。这样一个天之骄子,兜兜转转一圈后,直到2017年才真正回到上海完成落叶归根,发布会上,他的眼泪呈现在无数人面前,只有他自己清楚,那些“如果没有出去,现在会不会好一点”的问题,其实根本就不曾有答案,毕竟很多事情如果可以选择,我们都能做得更好。



“他现在会‘利用’我了,之前带他去学游泳,教练比较严格,后来他就问教练看不看球,结果那个教练还真的是球迷,他就和人家说,我爸爸是毛剑卿,后来人家对他就没那么凶了,你说他好玩吗?”

儿子说:爸爸要先把
自己管好,再去管别人

同样是情人节当晚,刚刚带队完成训练的小毛,在晚饭时接到了一个电话,听筒里的声音是儿子“小毛巾”,刚刚开始做教练,小毛自然要在队里多花点时间适应,和儿子交待完自己的新角色后,“小毛巾”的一句回答倒让他这个做爸爸的有些哭笑不得,“他说,爸爸,你要先把自己管好,再去管别人。”

转眼间,那个被毛剑卿抱进球场的“小毛巾”,已经上学了,在学校还担任着班干部。一直以来,因为踢球的关系,小毛与儿子的相聚时间并不算特别多,但凡碰上假期,陪儿子打几把游戏,看看奥特曼等动画片,就是最值得珍惜的时光了,“他喜欢赛罗,是赛文的儿子,没别的,因为厉害呀。”聊起儿子,小毛笑了,都不用记者搭话,就能一个又一个说出儿子的趣事,“他现在会‘利用’我了,之前带他去学游泳,教练比较严格,后来他就问教练看不看球,结果那个教练还真的是球迷,他就和人家说,我爸爸是毛剑卿,后来人家对他就没那么凶了,你说他好玩吗?”

踢球这些年,小毛犯过错、成长过、冲动过,所有经历塑造了现在的毛剑卿,但也是毛剑卿才造就了那些经历。后不后悔这些问题在他身上,从来都只是伪命题,一如科比突然离世

的那天早上,当他看到新闻后所思考的那样,“科比是值得尊敬的一个人,在他所从事的行业当中,他将自己发挥到了极致。但是人生就是这样无法预知,谁都不知道明天会发生什么。”或许也正是这种心态,令小毛在过去很多年里,习惯了面对事情时“做了再说”。只是当他终于停下奔跑的双腿时,他开始发现,那些年里曾经在自己身上或身边,发生过的每件事及其背后的意义,“现在去回想这些,不是因为遗憾,而是一种自我总结。”

当球员时,不止一个人说过,“毛哥,你是一个极具人格魅力的人,和你相处没有压力。”小毛相信,无论是敌是友,至少这句话,大家是出自真心的,因为他从来都是一个接地气的人,哪怕进了国家队,也还是那个在弄堂里踢着球、玩着各种小游戏的小子。现在要当教练了,小毛要学的事情很多,他在申花时期的“发小”王洪亮曾对他说,“要当教练了,更要耐得住寂寞,只有把路一步步走下来了,别人才会看到你真正付出了多少。”现在,拿起属于教练的哨子,他吹响了人生下半场的开场哨。

“作为父亲,你希望以后儿子成为怎样的人?”最后一个问题,小毛同样一秒钟就给出了答案:“我希望他以后会是个情商高的人。”

“踢球时是一个兵,现在要学当帅”

“亚森有这个魄力,也因为当时球队在他的带领下实现了冲超,如果不是这样,换成我自己,不知道能不能够做到这样,既要完成我认为的正确的选择,又要协调好队员以及俱乐部层面的关系,确实还有很多需要学习。”

上海、北京、西安、浙江、青岛、石家庄、深圳,这是踢球时,小毛效力球队所在的几座城市。每到一处,他都留下了一些自己的印迹,或长或短,却总有一些细节让人记忆犹新。这些日子带给他的,除了足球,还有朋友,以及人生。

职业生涯的高光时期,小毛想到了两个时期,2007年亚洲杯,以及30岁时效力石家庄永昌。前者,人们都很熟悉了,作为朱广沪手下的主力左前卫,在一名对自己了如指掌的主帅手下,小毛踢出了一届精彩的杯赛,对阵伊朗的那脚凌空抽射,以及比赛中多次强势过人,是其在土伦杯成名之后,又一次在国字号球队当中闪光。至于永昌时期,当中包含了诸多鲜为人知的故事。

“亚森带队时,我第一场就首发

了,有时候也真的挺怪,一拼就拼出来了,那会儿膝盖也会积水,但就是调整的好,要说体重也不轻,86公斤了……”毛剑卿说。

2015年加盟永昌时,他30岁,前一年刚刚经历了一个赛季的中甲生涯,很多人觉得,这是他证明自己的机会,不过对小毛而言,他并不愁下家。事实上,除了永昌,当时还有另一支中超球队一度接近引进他,甚至已经准备好了合同,然而最终却因为俱乐部自身的架构变化作罢。

效力永昌的第一个赛季,小毛16次首发出场,为球队打入4球,若非后期受到伤病困扰,这个数字或许还会更多。到了第二年,他26次出战,打入5球并送出2次助攻,本土球员中除了武磊,他的数据几乎就是国字号水准。除了自身的能力和投入外,在小毛眼

中,激发自己的关键因素,还有教练,“他非常信任我,其实不光是我,他对队里的每个队员,都非常了解,清楚所有人的状态,这才有了全队的凝聚力。”加盟永昌后,球队在左路同位置上还有原本的队内核心黄凤涛,结果正是在亚森的力主下,将小毛推向了首发,主帅的魄力和决断,给了小毛更多的动力,一如最初他说的那样,“士为知己者死。”同时,这也给如今做教练的小毛提供了借鉴,“亚森有这个魄力,也因为当时球队在他的带领下实现了冲超,如果不是这样,换成我自己,不知道能不能够做到这样,既要完成我认为的正确的选择,又要协调好队员以及俱乐部层面的关系,确实还有很多需要学习。曾经踢球时,我就像个兵,被别人指挥,愿意去卖命。现在开始,要学着做‘帅’,多考虑一些。”