

卿 诉

毛剑卿讲述他的故事 ②

独家
专访

踢球这件事 我是成功的 更是幸运的

聊了一通当教练的初体验,小毛换了个姿势靠在床头,我们的话题回到了球员时期的他。几乎是以一种倒叙的方式,听他回顾并不遥远的去年年初,一直到初登土伦杯舞台的那段时光,这期间实在有太多太多故事和细节,情到浓处,他也会从床上蹦起来。对于毛剑卿,人们给其大多数的定义是年少成名、天赋异禀,也正因为如此,往往容易主动在其身上施加我们想象中的高度标准,从而忽略一个真实的他。对于自己,小毛评价:“作为球员,我是成功的,更是幸运的。”

本版撰稿 首席记者 刘闯超

“不能踢了还赖着是不负责任”

在宿舍房间的一角,放着一袋冰块,那不是队员落下的,而是小毛的:“你也上去和他们踢对抗了?”“没有,我就是稍微动一动,传球,指挥一下,膝盖就需要稍微处理一下。”他说,“脚都快不是自己的了。”

在毛剑卿的印象里,第一次觉得双脚确实“不行”的时候,是去年上半年。当时因为膝盖本来就大修过的他,刚刚在西班牙做完手术,按照计划需要恢复三到四个月左右,“上半年在一队(申花)训练,那时候我已经觉得各方面机能没以前好了,手术做得太多了。”他的两条腿确实伤痕累累,因为膝盖和半月板伤势,左右两条腿各动过两次刀。即便如此,在回归申花的第

一年,依然能够出场27次为球队打入三球并有两次助攻,从这个意义上来说实属不易:“一般正常训练的话,就是天天冰敷,晚上8点差不多就要睡,这样脚可能才会好一点。”

他不是没有经历过思想挣扎,但熟悉小毛的人都清楚,他更不是那种为了面子和金钱死皮赖脸留在场上的人,“我说行,那是对球队、对教练不负责。我是教练的话,要是队员一直养伤,每场比赛只能踢个20来分钟,我也会想的,凭什么给你报名,还要每场都让你去踢?”膝盖积水没有别的办法根治,唯有靠静养,这样来来回回的循环后,小毛有了告别的想法:“算了,何必要给自己丢脸。”

事实上,就在成为嘉定博击助

理教练之前,也曾有球队向小毛表达了加盟意向,由于情面他考虑过,但出于性格以及职业生涯造就的骄傲一面,他婉拒了,因为对方提出,想要他试训的想法。对小毛而言,继续踢球本就不是必须的,这件事上,双方或许都没有什么错,只是不太合适而已。在小毛心里,他已经度过了球员生涯最困难的时候,从中甲青岛中能,到后来的石家庄永昌,他感谢大哥李霄鹏在两家俱乐部工作时,对自己的绝对信任,“只要你来,凭你的能力绝对能踢。”简单的一句话,令小毛备受鼓舞。那段日子里,他成了青岛中能和永昌球迷心中的英雄和宠儿,用表现回报了李霄鹏。士为知己者死,毛剑卿一直是这样的球员,至于钱,从来不能构成他在场上奔跑的绝对理由。

毛剑卿酷爱说唱音乐,曾举办过个人“演唱会”

曾经的“情商不高”,如今的“脚踏实地”

“不想用金钱衡量自己与他人”

钱不是踢球的理由,那么什么才是呢?梦想?这件事情对毛剑卿而言,也已经过去很久了。刚刚出道没多久,他就国际赛场上大放异彩,若非因为当初被曝出的一些负面新闻,小毛或许在更年轻时就能入选国家队,甚至还一度有过前往费耶诺德留洋镀金的机会,“也许这就是性格,或者说时运。现在让我进国家队,有可能就不一样了,有可能珍惜了,但是,男人不就是这样一步步成长吗?”

掰着手指数,毛剑卿回忆着自己过往一些“情商不高”的表现,一些所谓“经典”的镜头,直到现在相信都能在许多球迷脑海中清晰浮现,有一点是大家共同承认的,那就是小毛的这些出发点,从来都不是为钱,“我小时候家里条件不算好,应该说属于中等偏下一些,踢球为我带来了一些财富,但我从来不会用钱去衡量我自己或者其他。收入差距大,并不代表生活差距大,无非就是穿得好一点,开的车好一些或者次一些,我不会去羡慕,更不会向往。”



毛剑卿坦言如今的消费观变化很大

从申花出道,一路辗转多地,毛剑卿从来没拿过低于120万元的年薪,放到如今中国球员的薪资中比较可能只是小数目,可放在当年相当长的一段时期里,却不是每个人都能做到。经历过有钱和没钱的时期,让小毛对这件事有了更多感悟:“花钱如流水,是一种外表,也是别人对你的看法。当你走进一家奢侈品店,毛剑卿可能只是一张名片,因为这张名片,对方会给你

推荐新款,会带给你一些外表的光鲜,这是对方对你的一种认可,但并不代表人家认可你这个人。”

不受金钱的“束缚”,也就摆脱了对现实的一些妥协。在不少人眼里,小毛多少有些“傻”,一如他身边的人有时候和他聊起时那样,如果他再努力一点,再把握得好一点,那么他的成就,或者说累积的财富肯定会更多。但小毛就是小毛,有些骨子里的东西不会变,变了就不是毛剑卿,“就好像前面说到,来到这里之前,我还有机会出去踢球,去拿比当教练更多的薪水,但我现在也没有不开心。虽然赚的肯定不比球员,只是我觉得,即便在这样的收入,生活上也已足够,家里有饭吃,队里没什么开销,最多逛逛超市、来回交通费,加上儿子的开支。”让他觉得坦然的原因在于,那些有钱的日子,都是通过自己努力得来的,“以前我没得到过的,都见识过了,再要去踢球,我也买不了汤臣一品的房子,但至少现在,我可以踏踏实实,继续努力去开辟自己的另一番事业。”

“年轻时我曾是月光族”

小毛是个有些侠义情结的人,不太懂得回绝,也重视那份兄弟间的投缘。

“我这个人很怪,在足球圈有点自我,年轻气盛之下有过一些情商不高的表现……”毛剑卿说,“队友、球迷倒是都比较喜欢我这个性格,场上球还可以,场下做人直率。重义气,注重传统男人间的感情交流,要聊天、要沟通,因为我记得,每个人心里都有不开心的事,可能是因为生活、可能因为足球,说出来就好了。”说出来,有时候需要借点酒劲,因为这些,小毛交了不少朋友,但这当中,有多少是真朋友,有多少仅仅是一面之缘的过客,渐渐地,他已经能清楚地区分开来。

如果少不更事是青春叛逆的一种常见理由,那么小毛一定是其中最有个性的那一个。身边的人常说,毛剑卿的足球生涯原本应该更长久一些,但这些全都是我们想象中的那个“如果”,就好比,人们常常会用小毛的天赋,作为设想条件,去揣测他应该达到的高度一样。这些事情,毛剑卿没有办法控制,就好像他没有办法左右别人的眼光一样。

曾经的他,在乎被认可、在乎被绝对信任,现在的他不这么想了:“谁不能被拿来评价,谁又是全世界都认可的好人?”如今,他学会了设身处地为对方着想,从对方角度去思考问题,“一个正经的人,滴酒不沾却容易被人说情商不高,说话直接则会被评价成不够圆滑,不会打擦边球。我们做的每件事情,都有正反两面性和相对性,取决于你的着眼点和你的立场。以前我是那种,赚了三万块钱,一高兴可能两天就花完,一个月剩下那几天就在家吃泡面过日子的人。现在我只想每天把该做的事情做好,不是说计划着过人生,而是我知道我想要什么,然后为了这个目标去付出。”这种“付出”,在毛剑卿原本的字典里,曾经有着低头、妥协的意思。

当球员的日子里,小毛还不会开车,过去在康桥基地,一些队员都会借着老队员的车,在基地里开上几回,唯独他没那个向往,因为妈妈建议他少开为好,因为她担心儿子有时候会喝上几口。今年开始,小毛要学车了,原因很简单:“来来回回方便一点。”至于原则性的问题,不用说他也明白。