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聊了一通当教练的初体验，小毛换了个姿势靠在床头，我们的话题回到了球员时
期的他。几乎是以一种倒叙的方式，听他回顾并不遥远的去年年初，一直到初登土伦
杯舞台的那段时光，这期间实在有太多太多故事和细节，情到浓处，他也会从床上蹦
起来。对于毛剑卿，人们给其大多的定义是年少成名、天赋异禀，也正因为如此，往往
容易主动在其身上施加我们想象中的高度标准，从而忽略一个真实的他。对于自己，
小毛评价：“作为球员，我是成功的，更是幸运的。”

小毛是个有些侠义情结的人，不太
懂得回绝，也重视那份兄弟间的投缘。
“我这个人很怪，在足球圈有点

自我，年轻气盛之下有过一些情商
不高的表现⋯⋯”毛剑卿说，“队友、
球迷倒是都比较喜欢我这个性格，
场上球还可以，场下做人直率。重义
气，注重传统男人间的感情交流，要
聊天、要沟通，因为我觉得，每个人
心里都有不开心的事，可能是因为
生活、可能因为足球，说出来就好
了。”说出来，有时候需要借点酒劲，
因为这些，小毛交了不少朋友，但这
当中，有多少是真朋友，有多少仅仅
是一面之缘的过客，渐渐地，他已经
能清楚地区分开来。

如果少不更事是青春叛逆的一
种常见理由，那么小毛一定是其中最
有个性的那一个。身边的人常说，毛
剑卿的足球生涯原本应该更长久一
些，但这些全都是我们想象中的那个
“如果”，就好比，人们常常会用小毛
的天赋，作为设想条件，去揣测他应
该达到的高度一样。这些事情，毛剑
卿没有办法控制，就好像他没有办法
左右别人的眼光一样。

曾经的他，在乎被认可、在乎被绝
对信任，现在的他不这么想了：“谁能
不被人拿来评价，谁又是全世界都认
可的好人？”如今，他学会了设身处地
为对方着想，从对方角度去思考问题，
“一个正经的人，滴酒不沾却容易被人
说情商不高，说话直接则会被评价成
不够圆滑，不会打擦边球。我们做的每
件事情，都有正反两面性和相对性，取
决于你的着眼点和你的立场。以前我
是那种，赚了三万块钱，一高兴可能两
天就花完，一个月剩下那几天就在家
吃泡面过日子的人。现在我只想每天
把该做的事情做好，不是说计划着过
人生，而是我知道我想要什么，然后为
了这个目标去付出。”这种“付出”，在
毛剑卿原本的字典里，曾经有着低头、
妥协的意思。

当球员的日子里，小毛还不会开
车，过去在康桥基地，一些队员都会借
着老队员的车，在基地里开上几回，唯
独他没那个向往，因为妈妈建议他少
开为好，因为她担心儿子有时候会喝
上几口。今年开始，小毛要学车了，原
因很简单：“来来回回方便一点。”至于
原则性的问题，不用说他也明白。
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在宿舍房间的一角 ，放

着一袋冰块， 那不是队员落

下的， 而是小毛的：“你也上

去和他们踢对抗了？ ”“没有，

我就是稍微动一动，传传球，

指挥一下， 膝盖就需要稍微

处理一下。 ”他说，“脚都快不

是自己的了。 ”

在毛剑卿的印象里 ，第

一次觉得双脚确实 “不行 ”了

的时候，是去年上半年 。 当时

因为膝盖本来就大修过的他 ，刚

刚在西班牙做完手术 ， 按照计划

需要恢复三到四个月左右 ，“上半

年在一队 （申花 ）训练 ，那时候我

已经觉得各方面机能没以前好

了，手术做得太多了。 ”他的两条

腿确实伤痕累累 ， 因为膝盖和半

月板伤势 ， 左右两条腿各动过两

次刀。 即便如此，在回归申花的第

一年， 依然能够出场27次为球队

打入三球并有两次助攻 ， 从这个

意义上来说实属不易：“一般正常

训练的话 ，就是天天冰敷 ，晚上8

点差不多就要睡 ， 这样脚可能才

会好一点。 ”

他不是没有经历过思想挣

扎 ， 但熟悉小毛的人都清楚 ，他

更不是那种为了面子和金钱死

皮赖脸留在场上的人 ，“我说行 ，

那是对球队 、对教练不负责 。 我

是教练的话 ， 要是队员一直养

伤 ， 每场比赛只能踢个 20来分

钟 ，我也会想的 ，凭什么给你报

名 ，还要每场都让你去踢 ？ ”膝盖

积水没有别的办法根治 ，唯有靠

静养 ， 这样来来回回的循环后 ，

小毛有了告别的想法 ：“算了 ，何

必要给自己丢脸 。 ”

事实上，就在成为嘉定博击助

理教练之前，也曾有球队向小毛表

达了加盟意向 ， 由于情面他考虑

过，但出于性格以及职业生涯造就

的骄傲一面，他婉拒了 ，因为对方

提出，想要他试训的想法。 对小毛

而言， 继续踢球本就不是必须的，

这件事上 ， 双方或许都没有什么

错，只是不太合适而已。 在小毛心

里，他已经度过了球员生涯最困难

的时候，从中甲青岛中能 ，到后来

的石家庄永昌，他感谢大哥李霄鹏

在两家俱乐部工作时，对自己的绝

对信任，“只要你来，凭你的能力绝

对能踢。 ”简单的一句话，令小毛备

受鼓舞。 那段日子里，他成了青岛

中能和永昌球迷心中的英雄和宠

儿，用表现回报了李霄鹏。 士为知

己者死 ， 毛剑卿一直是这样的球

员，至于钱，从来不能构成他在场

上奔跑的绝对理由。

钱不是踢球的理由，那么什么才
是呢？梦想？这件事情对毛剑卿而言，
也已经过去很久了。刚刚出道没多久，
他就在国际赛场上大放异彩，若非因
为当初被曝出的一些负面新闻，小毛
或许在更年轻时就能入选国家队，甚
至还一度有过前往费耶诺德留洋镀金
的机会，“也许这就是性格，或者说时
运。现在让我进国家队，有可能就不一
样了，有可能珍惜了，但是，男人不就
是这样一步步成长吗？”

掰着手指头，毛剑卿回忆着自己
过往一些“情商不高”的表现，一些所
谓“经典”的镜头，直到现在相信都能
在许多球迷脑海中清晰浮现，有一点
是大家共同承认的，那就是小毛的这
些出发点，从来都不是为钱，“我小时
候家里条件不算好，应该说属于中等
偏下一些，踢球为我带来了一些财富，
但我从来不会用钱去衡量我自己或者
其他人。收入差距大，并不代表生活差
距大，无非就是穿得好一点，开的车好
一些或者次一些，我不会去羡慕，更不
会向往。”

从申花出道，一路辗转多地，毛剑
卿从来没拿过低于120万元的年薪，放
到如今中国球员的工资中比较可能只
是小数目，可放在当年相当长的一段
时期里，却不是每个人都能做到。经历
过有钱和没钱的时期，让小毛对这件
事有了更多感悟：“花钱如流水，是一
种外表，也是别人对你的看法。当你走
进一家奢侈品店，毛剑卿可能只是一
张名片，因为这张名片，对方会给你

推荐新款，会带给你一些外表的光
鲜，这是对方对你的一种认可，但并
不代表人家认可你这个人。”

不受金钱的“束缚”，也就摆脱了
对现实的一些妥协。在不少人眼里，小
毛多少有些“傻”，一如他身边的人有
时候和他聊起时那样，如果他再努力
一点，再把握得好一点，那么他的成
就，或者说累积的财富肯定会更多。但
小毛就是小毛，有些骨子里的东西不
会变，变了就不是毛剑卿，“就好像前
面说到，来到这里之前，我还有机会出
去踢球，去拿比当教练更多的薪水，但
我现在也没有不开心。虽然赚的肯定
不比球员，只是我觉得，即便现在这样
的收入，生活上也已足够，家里有饭
吃，队里没什么开销，最多逛逛超市、
来回交通费，加上儿子的开支。”让他
觉得坦然的另一点原因在于，那些有
钱的日子，都是通过自己努力得来的，
“以前我没得到过的，都见识过了，再
要去踢球，我也买不了汤臣一品的房
子，但至少现在，我可以踏踏实实，继
续努力去开辟自己的另一番事业。”
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髵 “不能踢了还赖着是不负责任”

“不想用金钱衡量自己与他人”
“年轻时我曾是月光族”曾经的“情商不高”，如今的“脚踏实地”

毛剑卿坦言如今的消费观变化很大

毛剑卿酷爱说唱音乐，曾举办过个人“演唱会”


