
戏剧化

麦卡

当你看到范志毅的表情包的时

候， 发生了什么基本就能猜出个大

概了。

四天时间里， 很多球迷的社交

媒体平台两次被范志毅的表情包刷

屏。

第一次被刷屏是因为中国男足在

客场被菲律宾0比0逼平。 这也是新中

国成立后， 中国男子足球队第一次没

有战胜菲律宾队。

第二次被范志毅的表情包刷屏是

在昨晚。

在一场热身赛里，中国U19国青1

比3输给印尼U19。 还好扳回了一个，

否则就是0比3。

全场比赛的直播没有看， 但是比

赛几个失球的视频还是看到了， 印尼

队三个进球进得非常清晰。 要知道以

前中国男足对印尼还是有赢球的把握

的，而现在，半场就被他们的同龄人打

了一个3比0。

东南亚一些国家队可能真的会是

中国足球未来几年的新对手。 中国足

球原来的对手， 日本韩国伊朗沙特澳

大利亚依然很强。 卡塔尔在亚洲杯夺

冠后， 借世界杯举办的东风也会越来

越强。

这些是老的对手， 而需要引起中

国队足够重视的是，在过去十几年里，

青训水平越来越高的东南亚足球开始

崛起，越南U23闯进了亚洲U23比赛的

决赛， 泰国国家队已经不止一次战胜

了中国国家队。 前两天世预赛是菲律

宾第一次没有输给中国队。 然后昨晚

印尼国青又3比1战胜了中国国青。

同样就在这几天， 日本国奥也和

巴西国奥进行了热身， 并且战胜了来

自足球王国的球队， 甚至巴西国奥的

主教练都在比赛后对日本国奥水平大

加称赞。明年的东京奥运，日本国奥男

足的目标可能是去冲击冠军。

中国足球， 是不是已经有了足够

的危机感呢？
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看电影《我和我的祖国》是集体

组织去的，看完之后，我觉得这部电

影我愿意自己掏钱去看。

它超越了我对爱国主义教育片

的预期，七位导演分别取材新中国建

政70年以来的七场全民记忆，讲述推

动这些历史性时刻或者被其影响的

“无名”个体的故事，而不是讲“大事

件”本身，通过聚焦大时代大事件下，

小人物和国家之间，看似遥远实则密

切的关联，从而实现了“我和我的祖

国”之间关系的塑造。

电影的七个小故事中，有两个是

以体育为题材的，分别是以北京奥运

会为题材的《你好，北京》和以1984洛

杉矶奥运会女排夺金为题材的 《夺

冠》，而这两个段落也是口碑最佳。

如果说以小人物反映大时代，是

走出了第一步妙棋，那么，以体育题

材来勾连小人物与大时代之间的关

系，则是第二步妙棋，多走了一步妙

棋的两个片段，自然更加出众。

体育竞技是以个体的肉搏去争

国家荣誉，个体的速度就代表着群体

的最大速度，个人的高度就代表着群

体的最大高度，从而在自然过渡中实

现个人、 集体与国家精神的统一，将

现实主义、理想主义和浪漫主义完美

结合， 因此对于主旋律电影来说，是

绝佳的题材。

不仅在中国的语境中如此，放在

世界语境中亦如是，如《追梦赤子心》

《一球成名》《摔跤吧！ 爸爸》《42号传

奇》《点球成金》等都是全球认可的佳

作。虽然将个体与之粘合的宏大叙事

未必一致，比如《摔跤吧！ 爸爸》讲述

的是印度的性别平等问题，但体育作

为“小”与“大”之间天然的粘合剂、转

换器是毋庸置疑的。 曼德拉所言“体

育，拥有改变世界的力量”，从这个角

度来理解，也很贴切。

如果说体育在女排夺冠中的家

国叙事是浇灌式的，那么，《我和我的

祖国》中的两个体育片段的家国叙事

是润物细无声，体育正在以更高级的

形式滋养着家国精神。

体育中的
家国叙事

职业联盟 “落地”， 足协放权 “松

绑”， 意味着中国足球职业化改革完成

了重要的去行政化的一步。

2015年，国务院发布的《中国足球

发展总体方案》提出了建立职业联盟的

要求，新的职业联盟定位“与中国足协

平级”。 但是，长期以来，中国足协都是

中国职业足球的实际管理者和运营者，

即便在中超公司成立之后，足协作为最

大股东， 也有着最大的话语权和决策

权。

“管办一体”的弊端，过去已多有显

现：一方面，足协包揽从国字号球队、青

训到职业联赛的诸多工作，人力捉襟见

肘， 尤其在职业联赛的商务开发层面，

短板明显， 中超难以得到合理的议价；

另一方面，当国家队利益和俱乐部出现

冲突， 足协担任大股东的中超公司，无

法真正做到为俱乐部的利益发声。

如今足协放权职业联盟，将在多个

方面带来积极变化。

首先， 足协退出之后的职业联盟，

可以自主谈判转播权和赞助商的权益，

俱乐部足球的积极性和市场活力可以

得到进一步释放。

其次，更为独立的职业联盟，会吸

引更多的专业人士加入，无论是职业联

赛的顶层设计、经营规划、奖惩规制、商

业运作的水平，都可望得到提升。 而足

协也可以“减负”，从而将更多的精力投

入国字号和青训这金字塔两端的工作。

更完善的职业联赛，还能够反哺国

字号。 一个健康的联赛，会形成资本的

良性循环，创造更好的竞争环境，并吸

引更多人才投身其中。

英格兰队目前虽然止步世界杯四

强，但其青年队这两年拿遍了各年龄段

大赛的冠军，那些球员正出生于英超井

喷发展的时间段，并非偶然。

足协放权职业联盟， 只是第一步，

先行者的成功并不会轻易地得到复制，

未来还存在不少不确定性。

例如， 足协虽然不再参与运营管

理，但仍握有对于重大事件的一票否决

权，如何善用、慎用？足协或许要向同样

手握一票否决权却27年来从未使用过

的英足总取取经。

又如，足协长期以来的“行政惯性”

并不容易消除，足协权力的边界感需要

重新确立。 就在宣布放权后几个小时，

就传出了国奥将集训长达一个月的消

息———在职业联盟正常运作之后，这样

明显损害俱乐部利益（且未必有利于国

字号球队）的决策，还会轻易出现吗？

而即便足协退出， 职业联盟内部也

需要继续摸索。相比其他行业，甚至相比

中国篮球， 中国职业足球的行业自治经

验都是匮乏的。 职业联盟独立运营会带

来更巨大的利益，也意味着更大的责任。

开弓没有回头箭，发力踩下职业化

油门的中国足球，且行且珍惜。

都说人比人气死人，套用在中国

足球身上再合适不过。

本周二，2022年世界杯亚洲区预

选赛继续进行。我中国队客场被菲律

宾0比0逼平，历史上第一次无法战胜

这个对手。这场0比0的结果导致中国队

小组排名已落到了第二位，争取小组头

名的主动权已不复掌握。

仅仅几小时之后，遥远的巴西传来

消息， 日本国奥队在一场友谊比赛中3

比2击败巴西国奥队。赛后，巴西国奥队

教练球员都盛赞日本国奥队实力强大、

技术能力领先，是明年奥运会争夺金牌

的大热门。

回顾历史，我们至今还记得1987年

中国队在奥运会足球预选赛亚洲区客

场2比0战胜日本队的经典战例。正是那

场在东京获得的胜利，成就了中国足球

第一次登上奥运会的绿茵舞台。

但是，从那以后，两国足球的发展

道路和方向就完全拉开了距离。 这其

中，最具有代表性的就是1996年日本足

协提出的宏伟蓝图———2050年夺得世

界杯冠军！ 也正是在这样的目标引领

下，日本足球开始取得长足的进步。

我必须承认， 一直到2010年世界

杯， 我自己都还对日本队不怎么信服，

总觉得他们的进步是很大，但还远不足

以撬动世界足球的原有格局。 然而，当

日本队在那一届世界杯小组赛末轮轻

松击败丹麦队晋级16强时，我相信大多

数中国观众都和我一样感受到了难以

名状的震撼———日本队已经完全可以

和欧洲二流强队一较高下了！

同样的震撼在去年的世界杯赛场

又出现了，这就是日本队大战欧洲红魔

比利时队的那场比赛，难以想象如果那

场比赛最后是日本队获胜的话会如何

改变世界杯的最后结局。

事实上，自1995年首次代表亚洲参

加国际足联联合会杯算起，日本队一直

都非常珍惜在国际正式比赛中与其他

大陆球队比赛的机会，拼命积累和总结

哪怕一点一滴的经验和教训，不断提高

与各种不同风格球队交锋的战斗力。

从1995年联合会杯的两场败仗（0

比3尼日利亚，1比5阿根廷） 开始，从

1998年世界杯1比2输给牙买加，0比5输

给阿根廷开始， 历经多年的煎熬和磨

练，日本队终于收获了在国际赛场上的

强烈自信，即：无论面对什么样的对手，

无论自己的阵容由哪一些球员组成，日

本队都能稳定地发挥出应有的技战术

风格，真正做到以实力说话！

过去的几年中，日本足球又开始以

另一种大家意想不到的方式来震撼中

国观众———校园足球！当每年日本高中

足球锦标赛的各种消息（4000多支球队

参赛、 决赛有电视直播、 现场观众超

50000人）传遍华夏神州时，我们除了汗

颜还是汗颜， 汗颜自己的退步和不努

力，汗颜自己的无知和朝三暮四，汗颜

自己当初还曾经嘲笑人家世界杯夺冠

的目标是痴心妄想……

突然想起了原日本队主帅特鲁西

埃曾经说过：中国足球至少要落后日本

20年，可能还不止！你是不是和我一样，

有一种不寒而栗的感觉？

日本足球
越走越远
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自说自画

耐心足球

●菲律宾巴科洛德市的帕纳德

体育场是一个神灵鬼异的球场。 神

奇英明的主帅里皮带了一队威武之

师到这里打了90多分钟的比赛之

后，里皮变成了昏庸之帅。而他麾下

的将士从挺胸突肚进场到卑躬屈膝

退场，满面光彩变为灰头土脑。真离

老电影中的台词“直的进来，横的出

去”不远了。是国足0比0逼平了菲律

宾队还是菲律宾以双方鸭蛋逼平了

国足讲不清爽了。 国足5比0胜马尔

代夫，7比0胜关岛的凯歌戛然而止，

中国足球又进入了再熟悉不过的生

死战旋律。网络平台上一扫为里皮、

为国足的欢呼喝彩声， 立马切入了

鬼子进村了的古典节奏声。 对于之

前的两场国足胜局， 我是一点点声

响都没有发出。世故。老鬼。老鬼是

阿拉上海闲话，形容了见多识广、门

槛贼精的角色。 如果国足一开局得胜

就兴冲冲、激昂昂地为之捧场抬轿子，

那么现在的弯子怎么能够一记头转过

来？ 姜还是老的辣。 呵呵。

●央5直播这场中菲战的名嘴贺

炜与徐阳在95分钟里的重头串联词为

“耐心”。上半场徐阳反复强调耐心。下

半场贺炜接棒，“耐心”“耐心”“再耐心

一点”。直到最后补时的5分钟里，贺炜

还是重复耐心：“还有时间， 还是要有

耐心……” 只可惜耐心再耐心也没有

使皮球滚进对方的球门。 国足缺乏耐

心， 而菲律宾球员们则耐心过人，绊

腿、扯人、肘击、卧草、耍赖，表现得从

容不迫、井井有条。 这场球开赛之前，

央5用了半小时之多的辰光来铺垫动

态———虎头。这场球的完赛之后，只三

言两语就拜拜了———蛇尾。 这也显露

了电视直播团队的耐心不够。 毕竟对

寄予厚望的国足在失望以后没啥闲话

可以讲哉。要紧关脱。下一次见面要耐

心等待一个月了。

●令人钦佩的是有人从尘封的历

史记录里翻出了中菲交战的陈年旧

账，称100多年里，中国足球队还从未

被对手逼平过， 历史全胜菲律宾的纪

录被终结了。 里皮与国足吃到的这一

记闷棍可谓结棍之极。 这叫人服帖的

还有交关足球名宿名嘴已经迅速转型

为账房先生，开始搬出算盘、摊出计算

机来为国足运算得分数、进球数，为患

难国足测量出一条进军12强的 “里皮

小道”来。 从这一点上来看，耐心再耐

心还是派得上用场的。 国足踢的就是

耐心足球。有耐心足球可以踢踢，说明

这支球队还依然活着。当下，活着比什

么都重要。 对吗？

当你又看见
范志毅表情包

足协“放权”
开弓没有回头箭

一晨不染
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娄一晨
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誗周六

中甲 呼和浩特 VS 上海申鑫

15:30 劲爆体育 直播

中超 北京国安 VS 上海上港

19:35 五星体育 CCTV5+ 直播

誗周日

中超 上海申花 VS 大连一方

19:35 五星体育 直播
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