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四川，素有“天府之国”之称。站在

自然地理的角度看四川，四川可谓山川形

胜、物阜民丰；站在人文地理的角度看四川，

四川可谓历史悠久、人杰地灵。刘乾坤主

编的《山河纪》即是一部以地理的视角看

四川的著作，书中收录了《中国国家地理》

杂志十一年间所发表过的有关四川的文章。

这些文章的作者分别从自然地理和人文地

理等多个维度入手，对四川的地理地貌和

风土人情进行了全方位地描述，进而详实

地解答了“四川在哪里”和“何以为四川”

等问题。

《山河纪》中的四川共分为三个板块，

分别是“四川盆地”“盆周山区”和“西部

高原”——作者从这三个不同的方位切入，

来阐释四川地理地貌的丰富多元与复杂多

样，讲述四川人与四川山水景观之间的关系。

四川盆地原是中国四大盆地之一，也是四川

当地最适宜人居、农耕文化最为发达的地区。

四川盆地独一无二的自然环境，造就了四川

人悠闲安逸、“快耍慢活”的人生理念，尤

其是川西平原“别财异居”和“随田散居”

的生活方式，既享受着小家庭的自给自足，

又享有大社会互助互惠的便利，形象地体现

出生态环境与信仰习俗相互融合的特点。

与充满了人文气息的四川盆地相比，

为之遮挡风寒的盆周山区则更多地体现出

大自然的神奇造化。比如秦巴山地，既有

着西域的豪迈粗粝和中原的厚重深沉，又

有着江南的柔情婉约与巴蜀的内蕴外华。

米仓山的红叶则在枯萎之前分泌出花青

素，让叶子呈现出耀眼的红色，将最美丽

的一面留给人间。从一片海域幻化为一座

植物区系方面的奇山和宝山，峨眉山的崛

起所耗费的时间长度相当于人类起源历程

的六十倍；而小相岭的冰川遗迹，则再现

了地质史上的那些惊心动魄的时刻……这

些奇迹无不是天工造化的产物，也无不见

证了盆周山区的演化和变迁。

西部高原无疑是四川地质史上最为浓

墨重彩的一笔，其地质奇观与生态价值，

共同构成了四川最为独特的自然遗产。复

杂的地质构造与地貌特征，塑造出以贡嘎

山为中心的无数大山、沟谷、湖泊、森林

和冰川，在贡嘎山周围，海拔 6000 米以

上的山峰即多达四十五座。可以与贡嘎山

比肩的还有四姑娘山，这四座独立的山峰

从数百米的四川盆地边缘拔地而起，与贡

嘎山相映成辉，他们像一对巍然屹立千万

年的情侣，守望着一方水土的富庶和安宁。

地质学家李忠东尝言：“地球上的山

川，皆有故事。我们眼见的每一处景观，

也都不是‘从来如此’，它们都有自己的

前世今生。”我们追溯四川山水的前世今

生，既是为了听它们讲述那些精彩的故事，

更是为了探寻地球演化留给我们的密码，

而解读这个密码，则是为了追溯人类文明

的缘起，展望人类文明的未来。
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　　《山椒鱼》是日本作家井伏鳟

二的短篇小说集。书名作为作者出 

道作品，该小说于 1929 年发表，

让井伏鳟二在日本文坛崭露头角。

《山椒鱼》长期被认为是一篇充满

隐喻的现代寓言式作品，具有超越

其创作时代的特点，一般文学批评

家认为该作品表现了日本人滑稽、

孤独和无奈的精神内核。此外，该

小说集还收录了作者的《朽助所在

的山谷》《遍路旅店》《深夜与梅花》

《女人来访》《屋顶上的萨万》等

风格和题材各异的 11 篇短篇小说。

《山椒鱼》
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