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谷医生和另外四位女性登台表

演，大获成功。当时太太和念高

中的儿子就坐在台下，他们看到

了和平时不一样的谷医生。

现在谷医生在“刚刚开始人

生俱乐部”大受欢迎，如果有些

活动缺男性，他是第一个被大家

想到的候选人。

和谷医生不同，珂菲一直保

持低调。这位 58 岁的退休中学

历史老师，因为学习打碟而在“刚

刚开始人生俱乐部”成了大红人，

甚至上了电视。但她平时并不太

愿意分享自己的这些辉煌经历，

反而更加享受打碟带来的单纯快

乐。

珂菲对《新民周刊》表示，

自己是 2024 年 11 月底参加了俱

乐部组织的打碟体验活动，让她

开始有些心动，“跟着节奏律动

好像有一种从没体验过的活力！

老师讲得也深入浅出，我觉得可

以试一下”。

随后，珂菲报名了专门学习

打碟的一对一课程。每次上课从

家里到老师的工作室，坐地铁加

走路，点对点单程要一小时，她

每次上完课还会兴致勃勃留下来

练习。系统的学习，上来就是困

难和挑战。珂菲坦言最大的“下

马威”，是一个存有 3000 多首

各种风格乐曲的U盘。“要熟悉、

分析、吸收不同的风格，才能合

理接歌，让旋律在不同场合都流

畅和谐，这压力不小。”

珂菲的人生第一次登台表演

就去了小红书遛遛生活节。当她

在草坪上给大家打碟时，虽然过

程中出了一次小纰漏，但丝毫不

影响她的音乐把现场气氛炒热。

孩子们随着她的音乐节奏欢快地

蹦跳舞动，周围的观众纷纷举起

手机、相机“长枪短炮”地对准

舞台记录，珂菲成了当天的“明

星”。

如今，珂菲还在继续上课，

她坦言大家对她很宽容，但她知

道自己打碟的水平纯粹属于“玩

票”性质，还要继续努力。她最

近刚买了打碟机，准备在家里专

心练习。她也刻意减少在社交平

台晒自己的打碟日常。

除了打碟，珂菲还尝试了脱

口秀、配音等各种各样“扎劲”

的课程。“越接触，越觉得我不

知道的东西太多了，但这也正是

魅力所在。”

（文中受访者均为化名）

构工作。和在公立医院不同，国

际医院的病人是预约制，这也让

他有了更多的个人时间。

今年3月，一次偶然的机会，

谷医生报名了“刚刚开始人生俱

乐部”的即兴喜剧项目。即兴喜

剧是没有剧本，由观众现场出题，

演员当场即兴表演的戏剧形式。

“我当时都不知道什么是即兴喜

剧，就是抱着试试看的心情去的。

上课的时候发现只有两位男性，

另一位后来就不来了。”作为班

上唯一的男性，从来没有表演基

础的谷医生硬着头皮坚持下来，

愈来愈感受到这一戏剧形式的吸

引力。

谷医生坦言，即兴喜剧最

触动他的，是身上那份挣脱年

龄束缚的松弛感。在传统认知

里，“老去”似乎与“沉稳”“内

敛”绑定，但在即兴的舞台上，

他可以卸下岁月的“标签”，

像孩子般投入地互动、尽情地

表达。一个眼神的交汇，一次

即兴的接话，一句毫无预兆的

玩笑，都藏着历经岁月打磨后

的通透与豁达。热爱与年龄无

关，快乐从不会被时光限制。

即兴喜剧的核心是“倾听”与“回

应”，舞台上彼此接梗、相互

托举，用默契编织出温暖的网。

这种无需言语的信任，既是多

年人生阅历的沉淀，也是在集

体中找到归属感的证明。

今年 8 月汇报演出的时候，
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