

最后借你一勺醋

□ 明前茶(南京,媒体人)



在40平方米的老公房租住了快两个月,同事小袁在网上刷到做糖醋小排的视频,心念一动,非要做那红亮诱人的排骨。排骨都焯好水了,才发现家里没有醋,小袁就敲开隔壁502室的门,赔笑递上一只小碗——反正他也不是头一次这么做了。

502室的老太太果然倒给他一大勺镇江香醋,小袁道谢,刚想走,老太太忽然把住门框,认真交代:“这是我最后一次借你醋了哦……”小袁惊讶,像遇见强光一样瞳孔缩小,同时挑高了两边眉毛,他好像在说:非要这样见外吗?上楼不便,我也帮您

拎过箱子;隔壁住着,生鲜快递,我们也帮对方存过冰箱。

老太太解释:“不是这么一回事。临时借别人的球鞋穿,不可能踢满整场球。你要真心想提高厨艺,就要下决心研究调料的用法。比如,你会发现某些蚝油的稠度,是用黄原胶和小麦粉调出来的,只能红烧,某些蚝油,配料表的第一项是蚝汁,这才适合凉拌。总是依赖别人,你是不可能出租屋里把日子过得有滋有味的哦。”

过了四十多分钟,外卖小哥拎着一大包调料上了楼,小袁开门取货,

对方好奇地问:“您这是要办小饭桌吗?”小袁也不多加解释,便含糊点头。他粗略地计算过,要是每天认真做饭,这拨调料估计到秋天烧第一锅新栗子烧鸡时,就快用完了;既然浮躁、孤寂、无聊的情绪,在每个打开汁水横流的外卖盒子的瞬间,顶上过他的横隔膜,那么,认真做饭,操练厨艺,也会招来同好,让他在这座城市,摆脱深入骨髓的漂泊感受。

一切,都来自于502室老太太的一个好建议:你得自己买一瓶好醋了。

排队

□ 蒋霖(青岛,事业单位工作人员)

为了体检,大家都早早赶赴医院排队取号。我在心里暗暗埋怨也觉得好笑:知道的人晓得我们是在排队体检,不知道的,会以为这是遇上了银行的挤兑风潮、难民在等救济粮,或者是粉丝在买偶像的演唱会门票……

正当我沉浸在自己文学比喻的想象中时,一位刚进门的大叔突然大声吆喝起来:你们医院的人都去哪儿了,有没有人出来维持秩序,这么乱糟糟的,发生踩踏事故怎么办,谁负责……大叔的“路见不平一声吼”迅速得到了众人的支持,一位戴眼镜的银发老

妇高声响应:对,医院太不负责了,就该按先来后到给每人发一个号码。

我怀着钦佩之情望向这位大叔:大叔六十多岁的样子,身材粗壮,虽然戴着口罩,却挡不住他目光炯炯的庄严宝相。此时大叔仍旧站在门口,没有去排任何一支队伍,只是用恨铁不成钢的眼神注视着眼前混乱的景象。而在我的身边,一对中年夫妇正试图挑头自行组织队列并插入我们队列中部位。

不过,我身后的两位大姐立刻进行了提醒,加上大叔此前的斥责,中年

夫妇最终选择遵守秩序。

七点整,工作人员来到前台,月开始登记了。突然,那位大叔插到了我们队列前端一位中年男子的前面。中年男子质问:你怎么插队啊?大叔理直气壮:我六点从家里打车到了医院,老早就来了,谁说我插队了。他不讲道理,其他人只能作罢,老老实实排在他后面。在大家不可思议的异样目光的注视下,大叔不为所动一脸坦然,宝相依旧庄严,似乎正因自己为众人建立的秩序而沾沾自喜……

