

在美国修车



胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史，酷爱大片

那天在距离洛杉矶大约两小时车程的大熊湖玩得痛快。孙囡团团在海拔两千多米的高山上看到大片湛蓝的湖水，不禁兴奋得又跑又跳。

但停车时出现一点问题。停车位的“石挡”可能稍高了一些，车头进位时有点卡，退车时听到“嘎”一声，似乎挡泥板被拉了一下，又没在意。回家才发现不仅挡泥板被拉豁了，“垂了肚子”，右前大灯怎么也塌落在灯框里了。

这辆车是租车行里借来的，车行女主“优游YOYO”特地给我一辆我喜欢的宝蓝色，按租车合同，凡“人为损伤”的修理费应该由租借者负责。

我便打电话告知“优游”，优游问，还能开吗，我说只是外观不雅，不影响行驶。优游说，那就继续开吧，反正您有押金在，届时还车时再说。

我有一千美元的押金在彼处，便动了小人心思，心想，在美修理任何东西都是“老虎肉”，何不自己找个熟人，把车修了，免得被“优游”修理了。她不会为我省钱吧。

2017年夏天住“奇诺岗”时，别墅的中央空调坏了，请来一个师傅，还是朋友介绍的，开口就摆出大堆毛病，索价三千美元，而且要先付款，一副“不修拉倒”的嘴脸，高温天气，人生地疏，请示房东，房东远在

天边，说毛病那么多，就修吧。结果那货只换了一只电容。我就在现场看着，抗议说，这笔钱可以在大陆买全新的中央空调！他理也不理，扬长而去。

还有次通下水道，若有工具我自己动手也行，但没工具只能叫人，开口又是两千。所以这次我想自己找修理厂。

美国去久了，我自恃有了点朋友，找了一家华人开的修理厂，厂主姓朱还是上海人，说常看我的短视频，但一说价格，便不客气了，说必须保险杠全部换掉。

起码一千。我笑笑。我是做过机修工的，若有设备，车身抬高，钳子加凿子加撬棒，几乎马上就可把挡泥板和车大灯的位置复原。

我再换一个老外的修理厂。结果一样，保险杠必须全部置换，一千。

我已技穷。便和“优游”明说，没想到“优游”安慰了我，说，修理的事，还是我来吧。美国其实和中国一样修车里边的猫腻可多着呢。我们有特约修理厂，我会替你省钱的。

回国后突然接到“优游”的电话，说修车只花了两百美元，余数八百全部还你。

我感动得久久无语。押金在她手里，她就是全部扣去，远隔重洋，我又能怎么样？以后是否再见面，谁知道呢？

“优游”这样的好人，再多些，多好！

在美修理任何东西都是“老虎肉”，何不自己找个熟人，把车修了。