

“母老虎”的种种琐事，古龙写道：“他决定这次回去后，一定要在家里多耽几天，也许还可以多生一个儿子。”“——死是什么滋味？他闭上眼。温柔绮丽的洞房花烛夜，他妻子丰满圆润的双腿。在这一瞬间，他为什么还会想到这点？——我的妻子衣食必可无缺，我很放心。”

当高立发现双双早就察觉自己非但不是美人，还是个丑怪畸形的瞎子，疑惑于她为什么不说不出来，古龙写道：“双双道：‘我是为了你。’……‘我知道你对我好，我希望你在我这里，能得到快乐。但我若说了出来，你就会为我伤心难受了。’她轻轻叹息了一声，道：‘你这么对我，我怎么能让你难受呢？’”

当蝙蝠岛上的东三娘因为一个能摸到老家山水的鼻烟壶被嫖客侮辱，楚留香不惜暴露自己也要挺身而出，古龙写道：“为了维护人类的尊严，无论付出多大的代价，都是值得的！甚至要他牺牲自己的性命，也在所不惜！”

江湖里横亘着无法抗拒的冷酷势力，再卑微、再可怜的蝼蚁蜉蝣，亦难逃这股势力的天罗地网。但从不讳言“残暴践踏无辜弱小只是出于漠视”的古龙，也常常坚定地埋下光明的线索，在字里行间替那些不起眼的杂草和荆棘挡风遮雨、默默祈福。

尽管春天只一瞬。

刀剑笑，月皎皎

写作、聚饮、买春、烂醉……青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不寐。古龙的孤独与缺陷，在于他尤其聪明，他明白自己要得太多，也明白现实只会让像他这样“活该”的人一次次坠落、一次次失望。而古龙的珍贵与伟大，在于世故又无邪，很多时候，他依然宁愿执拗地去“相信”，依然宁愿把真心剖出来。

李寻欢和阿飞数刚开的梅花；王动郭大路数屋檐刚冻上的冰柱；傅红雪数他拔刀的次数；韩棠数他钓上来的鱼儿；孟星魂数深夜经过他小屋的流星；马如龙数他店里的顾客；卜鹰数他下一个飘忽扑朔的赌局……不错，孤寂是数不清、忘不掉的，幸好江湖不仅波谲云诡、腥风血雨、苍凉凄怆，亦不乏肝胆相照、生死之交、一起喝酒的朋友。“我爱的不是酒的味道，而是喝酒时的朋友，还有喝酒的气氛，这种气氛只有酒才能制造出来。”古龙如斯坦白。

敞开胸臆后，“朋友、恋人、家”三要素齐备的江湖乌托邦里，熊大头更懂再下一城，会接着用最朴素、最细腻、最动人的笔触，深情地勾勒“热爱生活”的希望图景——

“花满楼道：‘其实做瞎子



上图：古龙在书房中。

也没有不好，我虽然已看不见，却还是能听得到，感觉得到，有时甚至比别人还能享受更多乐趣。’

他脸上带着种幸福而满足的光彩，慢慢的接着道：‘你有没有听说过雪花飘落在屋顶上的声音？你能不能感觉到花蕾在春风里慢慢开放时那种美妙的生命力？你知不知道秋风中，常常都带着种从远山上传过来的木叶清香？……’”

“柳长街微笑着，又道：‘我总是想，假如我自己是条很长的街，两旁种着杨柳，还开着各式各样的店铺，每天都有各式各样