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“母老虎”的种种琐事，古龙写

道：“他决定这次回去后，一定

要在家里多耽几天，也许还可以

多生一个儿子。”“——死是什

么滋味？他闭上眼。温柔绮丽的

洞房花烛夜，他妻子丰满圆润的

双腿。在这一瞬间，他为什么还

会想到这点？——我的妻子衣食

必可无缺，我很放心。”

当高立发现双双早就察觉自

己非但不是美人，还是个丑怪畸

形的瞎子，疑惑于她为什么不说

出来，古龙写道：“双双道：‘我

是为了你。’……‘我知道你对

我好，我希望你在我这里，能得

到快乐。但我若说了出来，你就

会为我伤心难受了。’她轻轻叹

息了一声，道：‘你这么对我，

我怎么能让你难受呢？’”

当蝙蝠岛上的东三娘因为一

个能摸到老家山水的鼻烟壶被嫖

客侮辱，楚留香不惜暴露自己也

要挺身而出，古龙写道：“为了

维护人类的尊严，无论付出多大

的代价，都是值得的 ! 甚至要他

牺牲自己的性命，也在所不惜!”

江湖里横亘着无法抗拒的冷

酷势力，再卑微、再可怜的蝼蚁

蜉蝣，亦难逃这股势力的天罗地

网。但从不讳言“残暴践踏无辜

弱小只是出于漠视”的古龙，也

常常坚定地埋下光明的线索，在

字里行间替那些不起眼的杂草和

荆刺挡风遮雨、默默祈福。

尽管春天只一瞬。

刀剑笑，月皎皎

写作、聚饮、买春、烂醉……

青钱换酒日无何，红烛呼卢宵不

寐。古龙的孤独与缺陷，在于他

尤其聪明，他明白自己要得太多，

也明白现实只会让像他这样“活

该”的人一次次坠落、一次次失

望。而古龙的珍贵与伟大，在于

世故又无邪，很多时候，他依然

宁愿执拗地去“相信”，依然宁

愿把真心剖出来。

李寻欢和阿飞数刚开的梅

花；王动郭大路数屋檐刚冻上的

冰柱；傅红雪数他拔刀的次数；

韩棠数他钓上来的鱼儿；孟星魂

数深夜经过他小屋的流星；马如

龙数他店里的顾客；卜鹰数他下

一个飘忽扑朔的赌局……不错，

孤寂是数不清、忘不掉的，幸好

江湖不仅波谲云诡、腥风血雨、

苍凉凄怆，亦不乏肝胆相照、生

死之交、一起喝酒的朋友。“我

爱的不是酒的味道，而是喝酒时

的朋友，还有喝酒的气氛，这种

气氛只有酒才能制造出来。”古

龙如斯坦白。

敞开胸臆后，“朋友、恋人、

家”三要素齐备的江湖乌托邦里，

熊大头更懂再下一城，会接着用

最朴素、最细腻、最动人的笔触，

深情地勾勒“热爱生活”的希望

图景——

“花满楼道：‘其实做瞎子

也没有不好，我虽然已看不见，

却还是能听得到，感觉得到，有

时甚至比别人还能享受更多乐

趣。’

他脸上带着种幸福而满足

的光辉，慢慢的接着道：‘你有

没有听见过雪花飘落在屋顶上的

声音？你能不能感觉到花蕾在春

风里慢慢开放时那种美妙的生命

力？你知不知道秋风中，常常都

带着种从远山上传过来的木叶清

香？……’”

“柳长街微笑着，又道：‘我

总是想，假如我自己是条很长的

街，两旁种着杨柳，还开着各式

各样的店铺，每天都有各式各样

上图：古龙在书
房中。


