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头的熊大头偕其同游北投、石门

水库、台中等地并投宿饭店，女

方父母遂以男方诱拐之罪提起诉

讼，社会舆论对古龙大加挞伐。

婚姻生活一地鸡毛狗血，但

70 年代中后期开始，古龙在影

视圈炙手可热。邵氏电影公司的

金牌编剧倪匡青眼相顾，将古龙

的《流星·蝴蝶·剑》荐给楚原，

两人一拍即合，影片上映后大获

成功。邵氏嗅到商机，立刻把《天

涯·明月·刀》《楚留香》《白

玉老虎》《英雄无泪》等 24 部

小说也翻拍成电影，其中 18 部

都是楚原导演的。面对撂在面前

的一大叠一大叠钞票，古龙眩晕

了，他挥金如土，浮浪无度，终

埋隐患。1980 年，柯俊雄一行

人在“吟松阁”与古龙爆发肢体

冲突，致其右手主动脉被划破，

血流如注，当场昏厥倒地。年底，

宝珠再也不堪忍受丈夫没完没了

的绯闻与胡闹，与其决裂。

“吟松阁事件”迫使古龙

无奈采用“口述记录”代替“亲

笔写作”，或失之毫厘、谬以千

里，感觉终究不一样。更可怕的

打击是离婚，古龙几乎被摧垮。

他无酒不成眠，喝完酒要吃镇静

剂才能入睡，醒来时浑浑噩噩，

再吃兴奋剂方可重拾清醒。“每

天好不容易回到家里，总是转身

又出去。每天做的只有一件事：

喝酒！”以酒代饭、借酒浇愁的

古龙，孤狼野狗般静静舔舐着伤

口，自毁的倾向一放难收。

据说，匆匆离世之前，古

龙思虑再三，还是去医院看望了

重病的父亲。他也对此生最后一

任正式伴侣于秀玲说：“真对不

起你，也对不起那些爱过我的女

人。”“只要你知道了，今后我

们会生活得很快乐。”

可惜，没有今后了。恩怨情

仇，终归尘土。

天地不仁，以万物为刍狗。

浪子无行，未舍一点佛心。现实

世界里一直敏感、倔强、偏激、

荒诞，一直弄巧成拙做得不够好

的古龙，却能在书里大胆地爱，

无私地奉献，温柔地悲悯——

当上官小仙控诉丁灵琳根本

就不值得叶开为她如此牺牲，古

龙写道：“叶开打断了她的话，

道：‘我只知道，就算她再杀我

十次，再嫁给十个男人，我还是

一样会这么样对她的。’”

当妓女翠浓为少年傅红雪挡

住刺杀而化作一摊碧血，古龙写

道：“他跪在山巅，将她埋葬在

阳光下。从今以后，千千万万年，

从东方升起的第一线阳光，都将

照在她的坟墓上。”许多年后，

当妓女小婷有感于中年傅红雪的

愤怒里挟带着同情，将浓浓的，

热热的，芳香甘美的乌骨鸡汤，

一匙匙喂入他嘴里，古龙写道：

“过了很久，她才慢慢地接道：

‘我现在才知道，不管被人照顾

或照顾别人，原来都是这么……

这么好的事。’……傅红雪了解

她的感觉，那决不是个‘好’字

可以形容的，那其中还包括了满

足、安全和幸福，因为她觉得自

己不再寂寞孤独。”

当汤兰芳女士被小鬼元宝的

求婚吓得连魂都没有了，而同属

姐弟恋的雷电伉俪一把年纪了还

时时打情骂俏，古龙写道：“元

宝说得振振有辞：‘三十多的男

人可以娶十几岁的女人，三十多

岁的女人为什么不能嫁给十几岁

的男人？’”“‘因为我喜欢

你。’老头子看着他的妻子，眼

中也充满柔情蜜意：‘就算你比

我大十七岁，我还是一样会要你

嫁给我的。’……雷大小姐默默

的点头：‘自从嫁给你之后，每

天我都过得很开心，如果老天能

够让我再重活一次，我还是会嫁

给你的。’”

当邓定侯总在莫名其妙的时

间和地点，突然念叨起自家那只
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