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武侠小说的序言中，曾数次提及

以下著作：

大仲马的《基督山伯爵》、

司汤达的《红与黑》、福楼拜的《包

法利夫人》、梅里美的《伊尔的

美神》；勃朗特姐妹的《简·爱》

《呼啸山庄》、奥斯汀的《傲慢

与偏见》、赫特的《米兰夫人》；

米切尔的《飘》、奥尔科特的《小

妇人》、海明威的《老人与海》、

斯坦贝克的《人鼠之间》、西格

尔的《爱情故事》……

而 1982 年接受台湾某报采

访时，古龙透露，自己当年最喜

欢的小说，分别是《风满楼情满

楼》与《死亡拼图》。前者英文

名《master of the game》，正版

今称《谋略大师》，乃西德尼·谢

尔顿的代表作之一；后者为罗伯

特·洛德朗的作品，同属悬疑惊

悚题材，可见杂食的熊大头特别

偏好这口。顺带一提，他写《血

鹦鹉》的冲动源于好莱坞电影《大

法师》（即《驱魔人》），而书

中浓墨重彩勾勒的“奇浓嘉嘉

普”，原型极可能是北欧神话中

的金伦加鸿沟（Gunnungagap），

创世前的阒旷冰火虚空。

通过如饥似渴、孜孜不倦地

阅读、学习、借鉴，古龙将近现

代西方文学的技巧与理念巧妙融

入个人的创作历程，终以一己之

力，提携武侠小说向超出通俗文

学的方向慢慢靠近。《多情剑客

无情剑》《碧玉刀》须鸣谢毛姆

的《人性的枷锁》《生活的事实》；

《铁血传奇》自伊恩·弗莱明的

“007”吸收灵感；《流星·蝴

蝶·剑》模仿了马里奥·普佐的

小说《教父》；《拳头》纳入“嬉

皮士”浪潮；末期的《海神》，

也是对理查德·康奈尔的《最危

险的猎物》的致敬……

站在前人的肩膀上，古龙一

腔孤勇，披荆斩棘，开天辟地——

他精于描写非对称战斗，

提升了武侠小说的整体智商与

格局。何谓非对称战斗？你的

武功比我高多了，“你拍一我

拍一”报菜名式互殴三百回合

的老套路显然不可行，那么我

能否暗中雇用杀手、派遣刺客？

能否运作交易，联络你的属下、

你的情人出卖你？受非对称战

斗的基调影响，古龙小说里的

高手多是江湖经验丰富、决断

力强的精英，没有靠金手指开

挂、不知所云的庸才蠢货。习

武之人别无终南捷径，唯有流

汗流血地勤修苦练。

他小说的重心偏移“人”

而非琐碎具体的事件。且看古龙

自白：“情节的诡异变化，已不

能再算是武侠小说中最大的吸引

力。但人性中的冲突却是永远有

吸引力的。武侠小说的情节若已

无法变化，为什么不能改变一

下，写人类的情感，人性的冲突，

由情感的冲突中，制造高潮和动

作。”“武侠小说中已不该再写神，

写魔头，已应该开始写人，活生

生的人，有血有肉的人！武侠小

说中的主角应该有人的优点，也

应该有人的缺点，更应该有人的

感情。”“他们是人，不是神，

他们也会痛苦、悲哀、恐惧。”“只

有人性才是小说中不可缺少的，

人性并不仅是愤怒、仇恨、悲哀、

恐惧，其中也包括了爱与友情，

慷慨与侠义，幽默与同情。我们

为什么要特别着重其中丑恶的一

面？”

由此深入讨论，古龙对武

侠小说最大的贡献主要有两点。

其一，率先提出划时代的观点，

“我总认为‘动作’并不一定就

是‘打’”；“武侠小说中动作

的描写，应该是简单、短而有力

的、虎虎有生气的、不落俗套

的。……应该先制造冲突，事件

的冲突，尽量将各种冲突堆构成

一个高潮。若再制造气氛，紧张

的气氛，肃杀的气氛，用气氛来
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