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这话用在嗜酒如命、好色薄

幸的古龙身上竟也合拍：能三日

不食 , 不能一日无妇人；能三日

无妇人 , 不能一日戒杯中物。

高纯度、大剂量的酒精，于

作家而言或许起到了一种“灵媒”

的效用，既架起一座通向传奇故

事、瑰丽神殿的深渊幻梦之桥，

也像是需要对等付出的代价，以

及泥潭溺毙的恶毒诅咒。

从杜康曲蘖中“酿”出《苍

穹神剑》开始，到肝炎折磨下依

旧心系醇醪琼浆琥珀光、绝唱“大

武侠时代”短篇系列，古龙始终

酒气纵横，江湖始终痛快淋漓。

他让《武林外史》里的沈浪与快

活王交流饮酒经验，一语早早定

乾坤——英雄若不病酒，正如美

人从不多愁，未免缺了点趣致，

岂不寡淡无聊？

在古龙的笔下，形形色色的

侠客喝着酒，释放着那一刻形形

色色的情绪。比如甫出场时的李

寻欢大口地喝着酒，大声地咳嗽，

苍白的脸上泛起病态的嫣红，仿

佛地狱中的火焰焚烧着肉体与灵

魂。待酒瓶空了，就拿起把小刀，

开始雕刻一个人像。在他纯熟的

手法下，这个女子的人像有着柔

和而优美的轮廓和线条，但他本

人的生命和灵魂，已悄悄地自刀

锋下溜走。显然，借酒忘情的中

年人李寻欢，一辈子都忘不了少

年时代那个如诗如歌、冷香幽幽

的影子。

比如胡铁花就记得，自己

一共被楚留香这个老臭虫灌醉

八十九次。有年夏天，莫愁湖上

的荷花开得好美，他们用荷叶卷

成酒杯，喝一杯酒，抛一张叶，

到后来整条船都几乎被荷叶塞满

了。彼时高亚男刚从华山学会一

套“回风舞柳剑”，只要一喝醉，

便非要将这套剑法练给他们看；

而只要她一练剑，胡铁花就憋不

住想小便，但“死公鸡”姬冰雁

可以三天不说话，一开口就是夸

高亚男的剑法……她喜欢他，另

一个他喜欢她的三角关系，纯然

一派小儿女的可爱姿态。

比如陆小凤闭着眼睛，胸膛

上摆着满满的一杯酒，床又软又

舒服，他懒得多动一下。勾魂手

索命的鞭子被“灵犀一指”轻轻

捏住，仿佛狂舞的金蛇一瞬间被

打中了七寸。对手拼尽全身力气，

脸色一阵青、一阵白、一阵红，

也敌不过“四条眉毛”的两根手

指，而后者胸膛上满满的一杯酒，

连半滴汁液都没有溅出来——此

际，酒具即为道具，完全成了陆

小凤碾压式炫技的一个注脚。

比如卜鹰穿一身纯丝的黑

袍，打着赤脚，脖子上挂了双形

式奇特的黄金色多耳麻鞋，手里

提着关外牧民们最爱用的羊皮酒

袋，上古巢居人一样斜倚在一棵

树干上，一大口一大口喝着雾一

样浓的羊乳酒，甜甜的入喉，到

了肚子里烧成了一团火。“儿须

成名，酒须醉。酒后吐露，是真

言。”低唱波斯诗行的游子似乎

回到了他生长的地方，风吹草晃，

牛羊隐现。酒里藏着挥之不去的

乡土的味道，郁郁青青，直抵柔

肠。

美酒为先，再议美食。毕竟

与仕宦世家的雍容贵雅、端庄矜

持格格不入，所以古龙别扭造作

了一番，“柔和的灯光，梦一般

地洒在她身上，面前的云石紫檀

桌上，有一篮紫竹编筐、绿丝为

带的佳果，鹅黄的是香蕉，嫣红

的是荔枝，嫩绿的是柠檬，澄紫

的是葡萄……这些南海异果，便

连大富之家也极为罕见”；“铺

着大理石面的桌子上，总是摆好

了几样他最爱吃的小菜……他记
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