

古来饮者皆寂寞

古龙的孤独与缺陷，在于他尤其聪明，他明白自己要得太多，也明白现实只会让像他这样“活该”的人一次次坠落、一次次失望。而古龙的珍贵与伟大，在于世故又无邪，很多时候，他依然宁愿执拗地去“相信”，依然宁愿把真心剖出来。

□ 记者 | 孔冰欣

洞庭波起兮鸿雁翔，风瑟瑟兮野苍苍。

浮云卷霭，明月流光。

荆南兮赵北，碣石兮潇湘。

澄清规于万里，照离思于千行。

横桂枝于西第，绕菱花于北堂。

高楼思妇，飞盖君王。

文姬绝域，侍子他乡。

见胡鞍之似练，知汉剑之如霜。

试登高而极目，莫不变而回肠。

七月流火，八月桂露涨秋池。皓月当满、人间盼团圆之际，有客倚清辉酩酊而来。

此君挥霍青春，面带病容，疾在脏腑。不过，年轻的时候，他应该是个五短身材的小胖子，应该生着圆圆的脸，又细又长的眼睛，又高又宽的额角，眉毛当中大概能跑马。

他的嘴很大，恰与手上捧着的酒杯相衬。牛饮鲸吞，喝得比

倒得更快。虽然其貌不扬甚至可称“奇形怪状”，但神情偏偏从容镇定，居然还泛出一点风流潇洒的意味。

突然，这位先生变魔术一样伸出一双筷子，一边击打杯沿一边慷慨吟啸：“人在天涯，支离憔悴。酒入金樽，何妨沉

下图：年轻时的古龙。



醉？荆南兮赵北，蜀中兮关外，洛阳兮长安，胡鞍汉剑凝霜华，明月多情寄相思，美人如花隔云端……”

一曲毕，泪沾衣。熟悉他的老友们却笑了：“大头鬼就是大头鬼。天上地下，别说过去40年，哪怕过去80年、100年、1000年，大头鬼永远乱七八糟、神经兮兮、死性不改，永远好玩得不得了。”

——江湖上仅有一个死鬼的头会那么大，仅有一个死鬼会那么乱七八糟又那么好玩，仅有一个死鬼值得你跟他干杯跟他纵浪，跟他同销万古愁。

怀念古龙（原名熊耀华，1938年6月7日—1985年9月21日）。

酒色

据说汉朝某只著名的刘家阿猪曾经春光骀荡，大放虎狼厥词，能三日不食，不能一日无妇人。