

片中,刘旸坐在黑色折叠椅子上,望向窗外,远方地铁班车在绿植丛中疾驰而过。留言区粉丝评论:“一个忧郁的窗边男子。”

只有刘旸自己知道,喜单结束,是又一个全新的起点。

2025年,刘旸已经和喜剧打了近11年的交道。从新东方的老师一路成长为脱口秀演员,有人将他封为“神”一样的存在。他说,自己不是神,只是一个努力的人。

支撑他走到今天的是旺盛的表达欲,他把这些表达欲安放在舞台上、播客里,也散落在各个社交平台上。

8月18日,《新民周刊》记者在十平方米的化妆间,与刘旸面对面。他理了理衣角坐定,脚上荧光粉的鞋子与黑色外套,搭配得恰到好处。

记者问刘旸,2025年的关键词是什么,他给出的答案是“工作”。一年里,刘旸不断解锁新的角色——基于“生活的本质是喜剧”的信念,出版了新书《只有我一个人觉得特好笑吗?》;参演了电影《长安的荔枝》;出演了以自己为主角的话剧《太白金星有点烦》。

如果说在生活和心态上的变化,他意味深长地笑了笑说:“我自己感觉说出来大家可能不信,就是变得更松弛了。”

自诩为“社交白痴”的他,



上图:刘旸在《喜剧之王单口季2》获得第六名。图片来源/节目官方微博

一开始有些如坐针毡,但交谈中,可以窥见这位脱口秀演员,像大人又像孩子的性格底色。

初识刘旸,他或许是一个观众通常印象里“卷且紧绷”的人;但走进刘旸的内心,那片灿烂的小宇宙——

有轰轰烈烈的热爱,破碎难熬的瞬间;也有死磕到底的坚持,柔软松弛的故事……刘旸,试图把一天天的日子抽丝剥茧给观众看,他更像一个在波涛汹涌的海面上,奋力抓住游泳圈浮出水面呼吸的那个人;而他想拥有的,不过是一个热烈的人生。

## 松弛:百分之百的刘旸

在喜单决赛的 talking 环节,刘旸说自己看到有人拿今年和去年的夏天对比,他用五月天的歌告诉所有喜单演员:“无论最后我们是否《成名在望》,我们都曾活在我们的《盛夏光年》。”

2025年,真实的刘旸,大家往往只看到表面。回顾喜单体验,刘旸坦言,从第三赛段开始就对自己非常满意,因为他很早就开始放弃追求一个结果,只希望在舞台上呈现一个百分之百的刘旸。“做综艺只是为了吸引更多人来看,输赢只会留在舞台上,但好作品会留在时间里。”时间长河里,刘旸习得了一些弹性与柔软。

《伊卡洛斯》是刘旸的第六个脱口秀专场。他将一个带着遗憾的故事以轻松快乐的形式展现在观众眼前——一个挑战太阳的斗士,翅膀却是蜡做的。

如果只看结果,伊卡洛斯好像是那个“差一点”的悲剧人物;如果只看过程,他却是一个极度热爱飞翔的人。

刘旸又何尝不是呢?写本子时,他的习惯是14天打磨到自己的极限,甚至上场前最后一个字都得改。他是那种做到120%满意,才觉内心踏实的演员。

最忙的一天,刘旸要连着讲