

柯克与罗宾逊

“嘿，法西斯！接招！”

这是罗宾逊枪膛里，一颗未发射子弹上的字。22岁的罗宾逊发射的前一颗子弹，刚刚击中查理·柯克前胸，导致这位31岁的“特朗普战将”身亡。

这是2025年9月10日中午12时20分，美国西部犹太谷大学校园里，阳光明媚，芳草如茵。柯克创办的“美国转折点”组织在这里举办“美国复兴之旅”活动，20分钟演讲后柯克正与听众互动，回答有关“大规模枪击与枪支暴力”提问。150米开外一座平房屋顶上，一支栓动步枪正瞄准他前胸，罗宾逊扣动扳机，第一枪就精准击中目标颈部，柯克瞬间倒了下去。罗宾逊一看得手，马上起身跑向屋顶另一角，顺着外墙快速滑了下去，穿过阳光明媚的草坪，从容消失在小树林中。

柯克被刺，引发全美以及西方国家震惊。最悲痛的人之一是美国总统特朗普，他誓言要判凶手极刑。柯克是特朗普最好朋友之一，被认为可能是特朗普事业隔代的接棒者。2012年柯克高中毕业后放弃了贝勒大学入学机会，创立“美国转折点”在年轻人中推广保守理念，2019年就参与特朗普竞选活动，并为今年特朗普二进白宫立下汗马功劳。

罗宾逊从房顶上从容逃脱后，在执法部门连续追踪并公布正面照片后，33小时后被父亲举报落网。泰勒·罗宾逊居住在犹他州西南的城市圣乔治，距离犹他谷大学有3个半小时车程。由此可以推测，枪杀柯克不是偶发的，而是精心准备的谋杀。这一点，在罗宾逊的栓动步枪上可以找到佐证。

栓动步枪以打一发拉一下枪栓得名，是比较老式的打法，但相对可连续发射的自动半自动步枪，精度更高，因而在自动武器已十分普及的今天，用于精准射击的狙击步枪等，使用的还是栓动方式，这潜意识反映了罗宾逊追求“一击必中”的效果。

在警方查获的步枪内，有一颗尚未退膛的弹壳和3枚

未发射子弹。尚未退膛的弹壳，应该是一枪击中后不必打第二枪，因而也不用退膛。3颗未发射子弹，一颗刻着“嘿，法西斯！接招！”，另一颗刻着“如果你读到这句话，你是同性恋，笑死我了”，还有画着《绝地潜兵2》游戏中执行攻击操作时使用的控制键标识。这表明，这是精心准备、留有态度的攻击。

罗宾逊行凶动机与政治倾向，引发了美国各派激烈争论，彼此都指责对方派系的思想导致了谋杀。一名曾经是全优生的“非常正常的年轻人”，为什么要费尽心机去3个半小时车程外的地方，谋杀“让美国再次伟大”的另一个年轻人？罗宾逊69岁的奶奶黛比说，罗宾逊一家大都是特朗普支持者，她对孙子枪杀特朗普的“未来之星”感到“十分困惑”。

更广泛的原因，在美媒报道中可能会找到一些线索。美国一家大报说，日益加剧的两极分化以及公共话语的粗鄙化，让人们几乎无法形成共识。针对左翼和右翼人物的暴力行为，已经开始不断累积。

芝加哥大学政治学教授佩普说，“我们基本上成了一个随时可能引爆的火药桶国家”。在佩普今年5月的调查中，近39%的民主党人认为通过武力让特朗普下台是合理的；与此同时，近四分之一的共和党人表示，特朗普动用军队镇压反对其议程的抗议活动是正当的。

对于美国之外的人来说，最震撼的一刻莫过于，在美国大学校园安静祥和的午后，一个“青年才俊”用步枪瞄准了另一位素不相识的“青年才俊”，一枪致命，然后从容穿过碧绿的草坪，消失在阳光明媚的微风中。

