



恺 蒂

专栏作家

Columnist

英伦新居民

从西班牙最南部的小镇塔里法，坐船一小时就能到摩洛哥的丹吉尔。电动渡船每小时一班，载人载车，悄无声息地在海上滑行。有盘桓一二日的游客，有来往两地工作做生意的人，也有走亲访友或回家探亲的人。

从丹吉尔的码头走到老城，只需十分钟。快到中午，狭窄蜿蜒的小巷行人稀少，狭窄而安静，有的地方只容一二人擦肩而过。丹尼尔素称“白城”，明晃晃的骄阳下，雪白的墙壁更是耀眼，与四月曾经去过的“红城”马拉喀什形成了鲜明的对比。窄巷中是阴凉的，头顶上的白墙在靠拢，蔚蓝的天空变成了狭窄的缝隙。弯弯曲曲的小巷分岔，谷歌的地图有时会跟不上脚步，一个岔路就让人迷失了方向，仿佛被老城拥入怀中，不舍得让你离开。清真寺高耸的宣礼塔在白墙之间，蓝天之下，格外醒目。

小巷也会倏忽豁然开朗，阳光尽情地洒进来，眼前出现个小广场，热闹的咖啡馆外摆满了藤椅，突然从摩尔人的空间走进了西班牙人的领地，建筑变成了欧洲式的宏伟，高大的落地窗和雕花铸铁围栏的阳台，窗棱门楣装饰着黄色，如同西班牙南部安德罗西亚小镇。

丹吉尔面对直布罗陀海峡，与西班牙隔水相望。这座历史悠久的古城在公元前6世纪由腓尼基人打造，之后历经了罗马人、阿拉伯人、葡萄牙人、西班牙人的统治。

不眠的城市丹吉尔

1923年，英法西意葡比欧洲诸国，将丹吉尔划为国际区，由多国共管，一直到1956年摩洛哥独立，丹尼尔才重回摩洛哥版图。在法领馆对面的巴黎咖啡馆小坐，看着街上人来人往，想象当时，在这里活动的各色人等：商人、走私犯、间谍、流亡者、艺术家、冒险家，街上的交谈混杂着各种语言，浓郁咖啡香味混在这薄荷茶的清香。

马拉喀什如同一个主题公园，那里见到的当地人大多是向游客兜售的商贩，或是其他为游客提供服务的人。丹吉尔也有无数小店

售卖地毯铜器皮具灯饰，但感觉这里更是一个有当地人生活的真实的城市，堆得高高的水果摊前，也有提着篮子的家庭主妇。黄昏时刻，夕阳西下，倦鸟归林，空气中弥漫着香料与皮革的气味，烤饼烤玉米的香气，高高的棕榈树在大广场上投下

**午夜时分，
依然热闹，这
是一个不眠的
城市。**

长长的影子。白天的暑气消退，空气凉爽一些，来来往往的都是摩洛哥家庭，或四五人，或六七人，有的只是夫妻俩带着孩子，有的两三家朋友相聚。男人们穿着长袍，女人们裹着头巾，女孩子们打扮得花枝招展，穿着花边裙子，头上戴着蝴蝶结，男孩们穿着自己喜欢的球队的球衣。长椅上坐着老人，喷泉边孩子们在玩耍，笑声说话声此起彼伏。夜幕降临，丹吉尔人更是倾城出动，海滨步道、大小广场，满满都是闲逛的人。午夜时分，依然热闹，这是一个不眠的城市。🌃