

7 块 7 的《西游记》读了 30 多年

“爸，我们家有《西游记》吗？下个学期的整本书阅读是《西游记》。”

“当然啊。”听到我的《西游记》还有重见天日的机会，很兴奋，从书架上找出了这套书。记得还是我四年级的时候买的人民文学出版社的版本，用我母亲做服装裁剪片样的牛皮纸包着，封面、书脊上是我当年毛笔写的书名。

印象当中簇簇新新的三册本《西游记》，拿出来一看却早已页面泛黄、纸页发酥，自带岁月的沉积，连当年挺括的牛皮包书纸也败给了时间，摩挲起来有了时间柔软的感觉。自己也不是那个少年了，霜华侵鬓，为什么要求一套书永葆青春？

想起 30 多年前那个暑假，凉席、西瓜、绿豆粥、电风扇、蚊香袅袅，在长条的日光灯下，少年拿着一本厚厚的《新华字典》和《西游记》较上劲儿。至今这本书上还留着我当年的笔记：簪上注着拼音 zān；绶上注着“印钮带子”……用活动铅笔写的。

儿子如今看这套书时，可以用扫描笔查生字、用手机查典故，关键的关键，他还可以借助“前人”的批注成果，只是当年他老父亲写的字歪歪扭扭，他未必能够认得全。一套书，成为父子之间的精神纽带，岁月成河，书香传递，突然想想古代讲的“书香门第”大概就是这个意思吧。

这套人民文学出版社的《西游记》1985

年印刷，定价是 7 块 7，我父亲当时的月工资大概是 36 元，这书相当于一个月工资的 1/5，着实价格不菲。隐约记得也是我软磨硬泡，一定要凑齐四大名著（其实也没凑齐），父亲咬咬牙买下的。打开购物软件，我发现不少版本的《西游记》不过卖 10 多块钱，真是让人感叹万物腾贵之下“知识的贬值”。网上随时能购来书，大概没有了对书的敬畏感，从入手的那一刻就没有打算把它“传家”下去。

**读经典是
“对平庸的抵抗”。**

重新打开，随手翻看，我似乎读出来了当年没有读出的东西。一、小时候一眼跳过去的“有诗赞曰”们，真正是文字排场，吴承恩当年工具书不发达，更没有 AI 辅助，能编排出这么多烜赫的文字，也可见作者是绞尽脑汁（作为一名文字工作者

我心有戚戚）。比如这种 AB-AC - BD 的修辞：“滚滚盔明，层层甲亮；滚滚盔明映太阳，如撞天的银磬；层层甲亮砌岩崖，似压地的冰山。”二、是读出角色里的人情世故，天蓬元帅下凡之后，其实一度当了赘婿，给云栈洞的“卯二姐”当了“倒碣门”（原文）。

少爷对《西游记》也有自己的读法，他问我：孙悟空在地府除名，到底是他做梦还是真事？我说：经典文本没有标准答案。布鲁姆在强调读经典时，说读经典是“对平庸的抵抗”，让我们“更深刻地认识人性与社会的永恒问题”。7 块 7 的《西游记》就这么读了 30 多年。■



沈彬

专栏作家

Columnist

假装专家，低空观察