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COLUMN 假装专家

“爸，我们家有《西游记》吗？下个学

期的整本书阅读是《西游记》。”

“当然啊。”听到我的《西游记》还有

重见天日的机会，很兴奋，从书架上找出了

这套书。记得还是我四年级的时候买的人民

文学出版社的版本，用我母亲做服装裁剪片

样的牛皮纸包着，封面、书脊上是我当年毛

笔写的书名。

印象当中簇簇新新的三册本《西游记》，

拿出来一看却早已页面泛黄、纸页发酥，自

带岁月的沉积，连当年挺括

的牛皮包书纸也败给了时

间，摩挲起来有了时间柔软

的感觉。自己也不是那个少

年了，霜华侵鬓，为什么要

求一套书永葆青春？

想起 30 多年前那个暑

假，凉席、西瓜、绿豆粥、

电风扇、蚊香袅袅，在长条

的日光灯下，少年拿着一本厚厚的《新华

字典》和《西游记》较上劲儿。至今这本

书上还留着我当年的笔记：簪上注着拼音

zān；绶上注着“印钮带子”……用活动铅

笔写的。

儿子如今看这套书时，可以用扫描笔查

生字、用手机查典故，关键的关键，他还可

以借助“前人”的批注成果，只是当年他老

父亲写的字歪歪扭扭，他未必能够认得全。

一套书，成为父子之间的精神纽带，岁月成

河，书香传递，突然想想古代讲的“书香门第”

大概就是这个意思吧。

这套人民文学出版社的《西游记》1985

年印刷，定价是 7 块 7，我父亲当时的月工

资大概是 36 元，这书相当于一个月工资的

1/5，着实价格不菲。隐约记得也是我软磨硬

泡，一定要凑齐四大名著（其实也没凑齐），

父亲咬咬牙买下的。打开购物软件，我发现

不少版本的《西游记》不过卖 10 多块钱，

真是让人感叹万物腾贵之下“知识的贬值”。

网上随时能购来书，大概没有了对书的敬畏

感，从入手的那一刻就没有打算把它“传家”

下去。

重新打开，随手翻看，

我似乎读出来了当年没有读

出的东西。一、小时候一眼

跳过去的“有诗赞曰”们，

真正是文字排场，吴承恩当

年工具书不发达，更没有 AI

辅助，能编排出这么多煊赫

的文字，也可见作者是绞尽

脑汁（作为一名文字工作者

我心有戚戚）。比如这种 AB-AC － BD 的

修辞：“滚滚盔明，层层甲亮；滚滚盔明映

太阳，如撞天的银磬；层层甲亮砌岩崖，似

压地的冰山。”二、是读出角色里的人情世故，

天蓬元帅下凡之后，其实一度当了赘婿，给

云栈洞的“卵二姐”当了“倒碴门”（原文）。

少爷对《西游记》也有自己的读法，他

问我：孙悟空在地府除名，到底是他做梦还

是真事？我说；经典文本没有标准答案。布

鲁姆在强调读经典时，说读经典是“对平庸

的抵抗”，让我们“更深刻地认识人性与社

会的永恒问题”。 7 块 7 的《西游记》就这

么读了 30 多年。

7块7的《西游记》读了30多年

　　读经典是

“对平庸的抵

抗”。
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