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并非所有大佬都是教父

记住汤姆·哈迪是因为《荒野猎人》，

被汤姆·哈迪圈粉则是因为冷门剧集《禁

忌》。虽然一季烂尾，但是汤老师在其中

光彩照人，就像黝黑海水里冷光乍射的一

块翠玉。沿袭这种观看偶像剧的情怀，我

是按大男主爽文的思路打开《黑帮领地》

的。结果是非常，非常意外。

《黑帮领地》题材特别老派，特别简

单，转述起来几近无聊：在英国，有两个

历来互相敌视的黑帮家族，以小字辈的冲

突为导火索，展开了你死我活的斗争。配

上开场雅致沉稳的色调，四平八稳的构图，

分明在提示一出最正统的黑帮戏：在即将

接连上场的凶残斗争中，只有顶端的大佬

老谋深算，在下一盘深谋远虑的棋。这种

感觉在成功维持到第一集结尾，甚至在汤

姆·哈迪所效忠的一派家族首领突然席间

暴起、火并称兄道弟的哥们儿之后，观众

还是会觉得，接下来一定会圆满解释这种

毫无道理的暴虐行径。

然而什么也没有发生。作为一部剧

集，《黑帮领地》是真有耐心，开始缓缓

地从汤姆·哈迪饰演的角色视角切入，铺

陈这个家族的人物性格。等观众耐着性子

把这些铺人物的故事线走完，会非常惊讶

地发现，这里头并没有什么英雄豪杰，诡

诈谋略，更没有什么故事中的黑帮人物常

常具备的、充满邪性劲儿的人格魅力，这

一家子就没一个扶得上墙的——从爷爷奶

奶到少爷孙子，无不让人想起古书里的暴

君——他会乔装改扮出去问路人：“你觉

得当今天子这人怎么样啊？”路人若是老

实回答：“听说今上疯疯癫癫的。”暴君

立马变脸，把路人一刀砍了。暴君显然不

是一开始就立意要杀掉这个路人，但是只

要事情没按照他预料的方向发展，他就会

勃然大怒，然后把一腔火气撒在他觉得应

该负责的旁人头上。

看完几集之后观众才能确定，《黑帮

领地》其实是一部反传统的剧，帮派中的

人物，不是那种古典的“明主忠臣”似的

关系。主是肯定不明了，大决策失误不说，

居然还毫无道理地威慑调戏唯一的左膀右

臂汤老师的妻女；自然，臣也没有忠到哪

里去。汤姆·哈迪的角色在前半程基本还

是苦心孤诣护主的忠贞戏路，后续则交代

了他这么做的原因，主要是出于他和家族

中懦弱长子的兄弟情义，而并非“提携玉

龙为君死”的报恩式忠诚。这个思路显然

更容易让人接受。

《黑帮领地》其实是说，并非所有大

佬都是教父。那身居高位、杀伐无情、人

人畏惧的枭雄，他狠辣的爪牙，很可能就

已经是他所拥有的全部。这个想法回到了

勒卡雷小说中一再诉说的“内室之中，空

无一物”。越远离核心的人越容易被暴君

璀璨华丽的外表镇住，距离他越近的人则

越容易确定，这就是一个二百五。
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