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切莫以为“俗”总处在“雅”的下风，它的传承力远比“雅”强得多。

大抵从事艺术的人，其作品总怕被人

指为“俗气”，这是相对“雅”而言的。

所谓“雅”，《诗经》六义之一，按《说

文解字》的解释，本义指鸟，且指秦地之

鸟，雅声便代表秦地之声，即王畿之声，

使得“雅”字从此被赋予正规和高级的

特质。至于“俗”，《释名》诠释为“欲

也，俗人之所欲也”；《文心雕龙》说“雅

俗异势”，体现为小众与大众、文与野、

脱俗与落俗等差池。

切莫以为“俗”总处在“雅”的下风，

它的传承力远比“雅”强得多。举凡习俗、

风俗都有长期不竭的沉淀效应，且根植

于人们的审美认知之中。如大儒王船山在

《读通鉴论》中所说：“存诸人心风俗者，

虽狭而长。”这个“狭”字，在这里可解

释为“不登大雅之堂”，却非常接地气且

富生命力。孔子说“少成若天性，习惯如

自然”，《汉书》也提到“习惯成，民礼

俗矣”。如果去到各地的古村僻壤，当知

“风俗习惯”乃世代相传，根深蒂固；“高

雅脱俗”如阳春白雪，难摹其形，难追其

神。真不敢小看一个“俗”字，它的背后，

是几千年历史的积淀。即便“正史”从不

正眼瞧它，可一路走来，代表雅正的“正

史”越发孤独，体现通俗和演义的“野史”

却渗透力极强，流传既广且久。

或为调和雅俗之间的矛盾，我们的耳

畔，又传来“雅俗共赏”“大俗大雅”“不

俗自雅”等圆融的方便说。我也提醒自己，

在鉴赏或欣赏别人作品时，不要光从“雅

俗”找切入点而不及其余。“俗”字一出

口，便“着了相”，且伤人，再说谁又能

真正“免俗”呢？站在不同的审美层次看

问题，便知俗既俗，雅就一定“雅”吗？

仇英技法全面，刻画工谨，有人说他俗；

倪瓒简笔折带，惜墨如金，有人说他雅。

此说雅，彼说俗，往往说的不是一回事。

如果说“雅”字带有褒义，那么“俗”字

未见得全是贬义，比如去各地采风，能说

有体验价值的“民俗”就是含贬义的词汇

吗？白居易的诗常被指为“俚俗”，但其

深入浅出、晓畅明白的风格，仍不失大美

大雅的一面。如果“雅”常常被证伪，非

但俗气，还不是一般的俗。至于雅俗共赏

的“俗”必非“恶俗”和“庸俗”，否则

何以兼容、怎能“共赏”呢？而“俗美”

一词，偏中性，美是美了，却稍带“媚俗”

之意了。

儒道两家对雅俗的认知也有所不同，

儒家强调“教化”，道家不排斥“从俗”。

前者提倡移风易俗；后者宣称“从其俗”

再“脱其俗”。一种代表了“雅文化”；

一种不忌讳与世俗为伍。因为道家认识

到人常常受制于环境而无所作为，却无

碍与天地精神共往来。如此说来，“从

俗”是韬晦；“脱俗”才见真章，试问：

何俗之有？
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　　近日，“重塑景观 蓬皮杜中心典

藏展”在西岸美术馆举办，展览以全

新的现代主义视角，重新审视自 1906

年至今的一百多年里，艺术演变轨迹

和先锋探索，邀请观众走过野兽派、

立体主义、超现实主义、抽象主义等

一众重要艺术流派。
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八大山人《鸟石图》。


