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进行的：一个工头骑着马，他是

地主的代理人，允许人们拾取遗

落田间的麦穗。三位农妇在麦田

中弯腰拾取麦穗的画面背后，蕴

含着当时城乡结构与阶级关系

下的隐秘张力。”因此，当其

1857年展出时曾引起巨大争议，

公众普遍认为米勒借由这幅画，

抗议当时农民（尤其是农妇）艰

难的生活。时过境迁，如今《拾

穗者》已被广泛收录于艺术类出

版物，在艺术史中具有非凡地位。

在同一个展厅中，巴斯蒂

安 - 勒帕热的《干草》直接回应

了《拾穗者》。朱尔·巴斯蒂安 -

勒帕热（1848—1884 年）虽然

英年早逝，但在 19 世纪 70 年代

末就已声名鹊起。这幅《干草》

在 1878 年官方沙龙展上大获成

功，极大地推动了他的成名。他

被左拉称为“库尔贝与米勒的继

承者”，其作品绝非乏味的田园

牧歌，而更像是关于法国乡村的

史诗。虽然师从卡巴内尔，但他

很快摆脱了老师的影响，将古典

绘画技巧运用于大众主题。在这

幅画中，男人在小憩，年轻女人

神情发怔，面容憔悴，可见扎草

垛的工作有多累人。除了一丝不

苟地追求细节，巴斯蒂安 - 勒帕

热还接纳了当时的现代性。正如

左拉 1879 年评论的那样，巴斯

蒂安 - 勒帕热受到马奈和印象派

画家的影响，甚至还融入了日本

主义的大胆美学。

“如果没有米勒的先例，这

幅画根本不可能诞生。”盖冈介

绍，“勒帕热试图创作出一件与

米勒作品相当的图像，重点突出

农民的疲惫，以及他们几近呆滞

的神情。这是非常有意思的转变。

尽管这两幅作品相隔大约20年，

但可以清晰地看到：从米勒的‘现

实主义’过渡到了法兰西第三共

和国时期的‘自然主义’。但更

有趣的是，勒帕热是卡巴内尔的

学生。按理说，他原本不该画这

样题材的作品。但从 19 世纪 70

年代末开始，随着法国政局的变

化，即便是学院派培养出来的画

家，也开始转向新的题材，尤其

是现实主义美学的探寻。”

不独如此，在展览的后续章

节中，策展人还设计了不少“彩

蛋”，回应米勒笔下“土地上的

劳动者”，留待观者细心发掘。

比如，高更的《两个布列塔尼女

子》中的左侧人物，就是一位田

间劳作者；在埃米尔·贝尔纳的

《收割场景》中，也能看到类似

的形象。“每一代画家都在米勒

身上发现榜样。”对此不乏幽默

且有趣的设计，盖冈解释说，“如

果我们将这一探索推进一步，莫

奈的“干草堆”系列，也是一种

向米勒致敬的方式。而米勒对梵

高的吸引力可以说是一以贯之

的，从未中断”。

在此次展览中，梵高的《梵

高在阿尔勒的卧室》充分体现了

梵高对“现实主义本质”的深刻

理解。在盖冈看来，所谓现实主

义，不只是对现实事物的表面描

绘，而是要通过最平凡的事物，

说出最深刻的东西。

《梵高在阿尔勒的卧室》中

画着极为朴素的家具，特别是那

张简陋的床，梵高有意识地强调

这种简单，因为它已成为他艺术
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