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急不得

街口有一家开了很多年的小吃

店，店主是一位慈眉善目、说话慢条

斯理、总是笑盈盈的阿婆。她只卖炸

馅饼，传统手法精心调制时令食材，

且她的馅饼不是炸好先放在筐子里

的，顾客何时来，她何时“开启流程”。

多年来，曾有不少人劝她可以多炸出

一些放着，这样效率高、人轻松、赚

得多，但阿婆坚持现包现炸，保证鲜

美。

阿婆做事舒缓有致。有急脾气的

人在一旁催呀催，阿婆就笑，说，急

不得呢。包一个馅饼，虽是很小的事儿，

但每一步都很关键，不然，味道就不

对了。闲暇时，阿婆常坐在店门前的

老藤椅上，看街口来来往往的行人，

若他们步履匆匆，连红绿灯都不耐烦

等，满脸都写着焦躁，阿婆便会悠悠

笑道，别急，急不得哦。声音里满是

温柔爱护，而听到的人，往往也会递

给阿婆一个笑容，脚下的步子，变得

缓和从容些了。

故乡的邻居赵奶奶和小吃店阿婆

一样，也拥有自己的“急不得”生活

哲学。犹记少年时学骑自行车，我总

学不会，赵奶奶看着我倔强骑车的身

影，常关切地安慰说，慢慢来呀，孩子，

千万别摔着了。那年升学考试，成绩

不理想，攥着成绩单含着泪，父母亦

难免忧心忡忡。而赵奶奶特意送来她

自己种的西瓜，对我说，孩子呀，没

什么大不了的，东窗不亮西窗亮，别

着急，慢慢来。后来，我结婚成家了，

自己尝试下厨，可是饭常常烧糊，菜

也总是半生不熟，不是咸了就是淡了。

打电话给母亲抱怨、自责，赵奶奶也

在旁边，她在电话里说，孩子，你可

不笨，慢慢来，慢慢就好了，谁都是

慢慢摸索着过来的。

细碎人生，浮浮沉沉，酸甜苦辣，

岁月漫漫。笑容和暖的小吃店阿婆和

赵奶奶是平凡的妇人，亦是生活的哲

人。越急，越不能得，反而可能会失

去很多。人生的确急不得，生活需要

慢慢来。

耿艳菊（北京，作家）

部分。我们小区里有架秋千，只要不

是暴雨暴雪天气，我都会下楼去荡会

秋千。那是我的情绪舒缓站。荡秋千

的时候总能感受到生活的美好。

我毫不犹豫下单了这件 T 恤，

把自己代入画中的小女孩。穿着这

款 T 恤时，确实好似把一种好心情

穿在了身上。以后挑图案 T，就专

挑和自己生活有关、承载记忆与情

感的那些图案吧，再不会“选择困难”

了。

的 T 恤，就好像把一段回忆、一种心

情穿在了身上。”这句话让我深有感触，

原来一件小小的 T 恤，也能承载如此

丰富的意义。

初夏的某天，我关注的一家店铺

新上了几款 T 恤。有一款名叫“秋千

荡漾”，图案是一幅手绘漫画，画中

一个小女孩正在荡秋千。脚边，繁花

盛开。秋千下写一行字：UPS AND 

DOWNS。我一眼即被击中。熟悉我

的朋友都知道，秋千是我生活中的一

秋千T

春夏季节，T 恤是我衣橱里的常

备单品。从前买 T 恤，常买的是条纹 T，

或者字母 T。这两年，爱上了图案 T。

图案 T 其实不太好选，因为图案太多，

选择面广，就难免陷入选择困难。

想起村上春树在《村上 T》里写

过，他收集的 T 恤上印着各种有趣图

案，每一件都藏着独属于自己的故事。

那些看似随意的图案，实则是生活片

段的缩影，是个人偏好与经历的具象

化表达。他说：“每次穿上一件喜欢
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