

海中巨兽的梦魇

当麦尔维尔听到这个故事时，他与埃塞克斯号的船长见了面，并受到启发写出了他的经典小说《白鲸记》，巧妙地将事实与小说以及他自己作为水手的经历交织在一起。

□ 撰稿 | 徐 枫

世间所有动物中体量最大的就是鲸鱼。正因其巨大，它常被视作魔鬼。

自新石器时代起，人类已经开始捕鲸，但直至 17 世纪，人类对这种动物的了解才初获进步。捕鲸活动带来了丰富的产品，催生了繁荣的贸易活动，也逐渐成为一项真正的产业。直至 20 世纪人们不得不限制捕捞数量、制定捕鲸配额，甚至实施严格的捕鲸禁令以弥合捕鲸业造成的巨大创伤。

1839 年，美国人麦尔维尔开始航海生活，在一艘驶往英国利物浦的船上充当侍役。两年后，他到一条捕鲸船上当水手，在南太平洋一带捕鲸。约一年半后，他和一位好友一起逃离渔船，在泰比谷和食人番度过了三个星期，后来他又登上了来自悉尼的捕鲸船，不料卷入了船上的叛乱中，并被囚禁在临时监狱里，最终麦尔维尔成功越狱，在卡拉布扎·贝里坦尼岛上蛰居数月。之后不久，他应募到“美国号”军舰充当水手，在太平洋一带巡航，直到 1844 年才回到波士顿。麦尔维尔航海生涯中的见闻、冒险经历都成为他早期作品的主要素材。

1820 年，一条长约 85 英尺的巨型抹香鲸袭击了一艘名为“埃塞克斯”的捕鲸船，导致其沉没。船员被丢在离陆地数千英里的三艘捕鲸船上。他们一个接一个地死于饥饿和脱水，直到原来的二十个人中只剩下八个人。三个多月后他们获救时，他们中的七个人已经放弃了活下去的希



《鲸的文化史》
[法] 米歇尔·帕斯图罗著
三联书店 2025 年 5 月

书讯

《阿拉伯之沙》

塞西杰将冷峻的纪实与诗意的哲思交织，把危险与困苦转变为引人入胜的故事，他与信奉血统、勇气与力量的贝都因伙伴一道忍饥耐渴，建立了深厚的情谊。他们坚持骑骆驼或徒步前行，与漫卷的黄沙、无尽的砾石和永恒的干渴搏斗，领略了大自然的壮美与残酷，并与既残忍又豪气的沙漠匪帮周旋。这场“最后的原始穿越”发生在向现代文明转型的临界点，使其成为阿拉伯传统游牧文明消逝前珍贵的人文切片。

望。这是一个极度绝望的故事。

当麦尔维尔听到这个故事时，他与埃塞克斯号的船长见了面，并受到启发写出了他的经典小说《白鲸记》，巧妙地将事实与小说以及他自己作为水手的经历交织在一起。

1851 年，小说以《鲸》为名在伦敦出版。几周后，小说以《莫比·迪克》（又译《白鲸记》）为名在纽约出版。在麦尔维尔的笔下，白鲸是一个非常复杂的象征，代表了不可理解的大千世界和不可探索的宇宙奥秘。它是令人敬畏的宇宙之谜。在这部小说里，白鲸的名字是莫比·迪克，在小说家的描绘之下，莫比·迪克不仅有如山峰一样庞大的身体，这样庞大的身躯使人望而生畏。在大海这个宽大的摇篮里，莫比·迪克时常在里面翻滚，施展出使人胆颤心惊的无比威力。在以实玛利的眼里，白鲸不仅代表着浩瀚无边的宇宙，同时代表着现实生活中一些残酷的现象。

鲸是那个时代水手的噩梦。而如今，时代变了，人们对于鲸鱼的看法也在发生改变，从捕猎到保护，鲸鱼在人们的印象中，从海中巨兽的梦魇，变为海洋中安静的孤岛，这是时代的变迁导致的观念的差异。因为随着科学的发展，人们对鲸鱼这种神秘的海洋巨兽有了全新的认识，它没有那么神秘了，它是这自然的一分子，没有什么可怕。