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专项基金特约刊登上海文艺评论

　　急于把

文字照清楚

的蔡季襄轻

信了柯强，

将 帛 书 留
下。

声明此作是为纪念跳入湘江的妻

子。缯，《现代汉语词典》解释

为“古代对丝织品的统称”。缯书，

亦是子弹库帛书刚出土时，从“土

夫子”到古董商对之的称谓。而

后来，蔡季襄写给商承祚的信中

称，在自己不肯接受柯强的奠仪

后，“他看到我放在桌上的《帛

书考证》就拿起看，看后称赞不

已”——此际的《帛书考证》，

大抵就是 1945 年 1 月湖南省涟

源县蓝田镇刊石印本《晚周缯书

考证》。聊到书中的“□□”作

何解释。蔡回称，字迹不清，无

法考证。柯强遂称自己有“美国

最新式的照相机”。在老傅的“竭

力赞成”之下，蔡季襄终于带着

帛书原件，三人一起前往柯强位

于林森中路（今淮海中路 1202

号至 1218 号）的盖司康公寓（现

称淮海公寓）寓所。哪知道柯强

找出相机摆弄一番后，声称还是

照不清。还让蔡季襄对着镜头一

番探看。蔡看了以后感觉“果然

看不清”，就问柯强：“怎么办？”

柯强回：“蔡先生不要着急，我

有个好朋友专门研究红外线摄影

的，今晚我去他家借个好镜头，

保证能够把模糊的字照清楚，但

是你要把帛书放在我这里，等明

天照好了就拿回去，请放心吧！”

急于把文字照清楚的蔡季襄轻信

了柯强，将帛书留下。次日，他

同傅佩鹤同去取帛书和照片。此

时的柯强竟然称，借来的镜头还

是不够好，大清早有位即将回旧

金山的美国空军上校朋友前来辞

行，遂将帛书托付他带到美国去

拍摄了。柯强见蔡着急，于是称

自己是好心，且愿意将帛书定

价，写一张契约，暂时给蔡美元

1000 元作为保证金。还假客气

地说，“不知蔡先生的意下如何”。

非常气愤又无可奈何的蔡，只听

得耳畔有人说：“现在帛书已被

他带到美国去了，他拿什么东西

退回你，柯强是美国派来的情报

员，在上海有权有势，你惹不起。”

那是傅佩鹤的解释……

而后，傅佩鹤还说，不妨

将契约定价 10000 美元——1948

年的美元，反正在傅佩鹤等人口

中是“美金”，特别值钱。可在

蔡季襄的感受，心如刀割。他遂

反复前往柯强寓所讨要帛书，直

至有一天，敲开门，却不见柯强！

柯强的佣人出来说，“柯强先生

昨天家里来了电报，说他的父亲

死了，今天早晨乘飞机回美国去

了”。蔡问他柯强什么时候回上

海，佣人答复：“不晓得。”这

时，蔡才终于彻底明白，“帛书

被美国强盗抢走了，是柯强伙同

金才记老板和店员傅佩鹤设下的

圈套，把我害死了，悔恨莫及”。

他在美国亲见帛书

在帛书落入美国强盗之手

后，蔡季襄在囊中金尽后，垂

头丧气回到长沙。听闻长沙湘

鄂印刷公司经理吴受珉的儿子

吴柱存是柯强学生，当时在美

国哥伦比亚大学留学。于是去

信求助。隔了很久，吴柱存回信，

说与柯强见面后，柯强绝口不

提退还帛书，只说协议上定的 1

万美元价格太高，只愿出 6000

美元，希望蔡季襄把价格压低

一下。蔡季襄要求退回 1000 美

元定金，希望柯强寄回帛书。

终究杳无音信。

真正将帛书带往美国的所

谓“美国空军上校”，系“中国

通”舒尔特斯。此人 1934 年至

1938 年在北京华北协和华语学

校任教，1938 年至 1941 年回美

在华盛顿大学东方学系任教。太

平洋战争爆发后，舒尔特斯再度

来华，在飞虎队情报部门工作。

1946 年 7 月，舒尔特斯受柯强

委托将帛书带往美国，最初密藏

于耶鲁大学图书馆，过了许久，

才得以拍成照片。而蔡季襄手中，

唯有一册自己的著作《晚周缯书

考证》。有说法称，早在 1947

年夏，蔡季襄曾将《晚周缯书考

证》带到南京，但国民政府中央

研究院未予重视这一“发思古之

幽情”的作品。

中华人民共和国成立之际，

金从怡逃往香港。自其父亲金才

宝于民国初年靠给京沪古董商保

合拉纤之积蓄，于五马路江西路


