



G219 沿途，哈拉斯坦河水湍急而浑浊。摄影 / 孙睿

经常能见到骑行爱好者，“骑摩托车，骑自行车的人都有，甚至还有徒步的。”根据当地人经验，假如上午从叶城县城出发，骑着摩托或自行车，到达柯克亚五村驿站，差不多就是傍晚。

在驿站稍作歇息后，我们原本打算和王文松作别，继续前往下一个驿站探访。地图显示，从柯克亚五村驿站出发，到达第二个新藏驿站——库地驿站，单程“只有”60公里。在我的常识认知里，这段路或许最多就是一小时车程。

常识有时并不可靠。听闻我这个外来者的计划，王文松表示，事情没这么简单。60公里的路途当中，要翻越新藏公路上第一个达坂——库地达坂，又称“阿卡孜达坂”。27公里的连续陡坡，39处180度急弯道，裸露悬崖路段，这些险阻一度让当地人将其视为“连猴子都爬不上去的雪山”。我们出行的那天，时值5月末，天

气晴好，上山车辆多。在王文松看来，途经库地达坂，堵车是大概率的，“别说一小时，能两小时到库地驿站已经很顺利了”。

眼看继续前行的希望骤减，一行人开始为下一步计划而踌躇。G219，注定充斥着蜿蜒和不确定性，人的境遇同样随时可能峰回路转。

据“叶城零距离”官方微信号，219国道昆仑一号隧道、二号隧道、三号隧道，于2025年6月1日正式通车。昆仑一号隧道，就在柯克亚五村驿站的旁边。若从一号隧道穿过，就不必翻越库地达坂，前往库地驿站的时间和困难将大大减少。

我们探访G219的那天，恰好是昆仑一号隧道正式通车前几日。当天中午，因为某种机缘巧合，一行人得以提前“体验”了昆仑一号隧道。原本走库地达坂，要耗时一小时。改行昆仑一号隧道后，路途缩短至10分钟。