

来到喀什叶城，有一条无法绕过的道路——G219（新藏公路）。

叶城的全县面积，近 2.8 万平方公里。这一数字，差不多相当于四个上海市。尽管县域面积大，但叶城县城其实很小。沿着县城的主干道“文化路”，从西到东，很快就走完这个南疆县城。

叶城县城最东端，是县城的尽头，也是一个重要的起点——新藏公路“零公里”。这里矗立着醒目的“天路零公里”彩色拱门。拱门横梁中央，镶嵌金黄色阿拉伯数字“0”，不仅是一个地理标志，更象征着从“零”开始的勇敢与奋斗。

从叶城“零公里”出发，踏上 G219，意味着将进入一个海拔急剧攀升、地貌险峻多变的世界。一张全新的文旅名片，一次冒险的旅途、一段英勇的历史，在此逐渐呈现在眼前。

准备好的话，出发吧！

高山巨壑，峰回路转

对于无数自驾爱好者和探险者而言，叶城是 G219（新藏公路）北段一个标志性的起点或终点。

过去自驾游客常说的新藏线（注：现阶段 G219 已大大延长，北起新疆喀纳斯，南至广西东兴），其最具挑战和传奇色彩的路段，就是从叶城开始，向着世界屋脊攀升。

如今从叶城出发，尚未远离县城，路边的红色标志已经提醒人们，脚下这条道路，通往西藏阿里方向。

G219 行程的初段，海拔只有 1300 余米，眼前的景象还未显得荒凉，不时有一些绿色出现。路两旁种植着不同年岁的白杨，护卫叶城人民，抵御来自戈壁和沙漠的尘土。

大约一小时过后，穿过柯克亚乡，人类活动渐渐变少。目之所及，皆是土褐色。风化严重的裸露山体，一座又



新藏公路“零公里”。摄影 / 孙睿

一座，成为这条路上的主角。

随着海拔上升，道路愈发蜿蜒曲折。坐在车里，能够清晰感受到下方传来的颠簸路感。G219 沿途不只有自驾游客，还有各种工厂。长年累月被运输货物的大卡车和货车轧过，道路修了坏，坏了修，一直处于养护与损耗的循环中。

蜿蜒曲折，大车多，路况差，这些因素叠加，使得行程速度大大放缓。在平均海拔 4000 多米的新藏线叶城段 105 公里、160 公里、240 公里、292 公里处，有 4 座新藏驿站。

我们一行人抵达第一个驿站，即柯克亚五村驿站，发现 100 公里的路程已经耗费了近两小时。走进驿站，见到了负责人王文松。王文松是四川人，原本在叶城当地当兵。几年前退伍后，他从新藏驿站经营者夏四辈那里接手了这家驿站。

驿站周围，雪山环抱，荒凉冷寂，空气开始稀薄。“新藏驿站”四个鲜红的大字和现代化的建筑，在雪山和蓝天的映衬下格外亮眼。

柯克亚五村驿站，占地 3000 多平方米。30 多平方米的超市里，从食品饮料到日用品一应俱全，价格跟叶城县城基本一致。游客可以补给、住宿、吃饭，还能洗热水澡。干净明亮的多人间，床位每晚只要 60 元。

王文松说，除了自驾游客，驿站门前的 G219 上，还