

存在与介入

1943年萨特完成并出版了他的哲学专著《存在与虚无》，一开始只受到一些专家学者的关注，在1943—1945年之间，它主要被用于给政府配给的土豆称重，因为该书第一版的重量恰好是一公斤。这本晦涩难懂的哲学著作就以这样的方式进入了普通人的视野。

早在中学时期，萨特就受到叔本华、尼采等人的哲学影响。1933年萨特赴德留学，悉心研读哲学家胡塞尔和海德格尔等人的哲学，并在此基础上形成了他的存在主义哲学思想体系。

纳粹占领法国后，实际政治活动已经没有意义，小说写了也不能发表，于是萨特想对他的哲学思考做一个总结，以一本书的形式表现出来。1939年萨特应征入伍时，就计划写《存在与虚无》，他做了大量笔记，勾勒出大致框架，被俘后，他仍继续着哲学思考，写了一些篇章。回巴黎后，萨特在1941年秋又开始写作，写作是在艰苦的环境下完成的。因为煤炭短缺和电力供应不足，萨特就到住所附近的一家名叫弗洛的咖啡馆，用乙炔照明来写作，他用了两年多的时间，于1943年初完成了《存在与虚无》。

此时，二战正进行到关键时

右图：萨特《存在主义是一种人道主义》。



刻。在战争中太多无辜的民众遇难，很多人在生死之间经历了恐惧、焦虑、孤独、荒谬等体会，因而尽管此书以难懂著称，但仍引起巨大反响。乍一看，这是一本对人生悲观失望的哲学著作，但实际上，萨特不是书斋里的哲学家，他提倡“介入”现实，经常对重大事件作出表态，并将他的文学创作称为“介入文学”。他提出“存在先于本质”，人，“在把自己投向未来之前，什么都不存在”。他在《存在主义是一种人道主义》中扼要地阐述说，人必须为自己的存在和自己的一切行为“承担责任”。懦夫与英雄并非天生：在于“自我选择”。

这是一个存在主义者的自由与反抗。萨特存在主义的核心是一种行动的哲学，是入世哲学，而不是出世哲学。这也导致他与法国另一位存在主义大师加缪的决裂。两人在对待法共和苏联以及阿尔及利亚革命的立场上存在严重分歧。萨特主张马克思主义和存在主义是相容的，而加缪则

有不同的看法。萨特的存在主义更偏向于抽象的哲学问题，而加缪则将其视为具体的生活问题。加缪在《反抗者》一书中表达了对人道主义和非暴力的支持，这成为了他与萨特决裂的导火索。萨特对此表示不满，认为这是一种“荒唐又虚伪”的行为，这进一步加剧了两人的矛盾，最终两人分道扬镳。

与波伏瓦终身未婚

1929年，24岁的萨特在全国大中学教师资格考试中获得第一名，并结识了一同应试、获得第二名的西蒙娜·德·波伏瓦。

1908年，波伏瓦出生于巴黎比较守旧的富裕家庭，比萨特小3岁。她的全名很长，叫西蒙娜·露茜-厄尔奈斯丁-玛丽-波特朗·德·波伏瓦。父亲是法院的辩护律师，母亲是虔诚的天主教信奉者，父母均是天主教徒，但她从小就拒绝父母对她事业和婚姻的安排，具有很强的独立性。她从小过着安定、舒适的生活。

19岁时，她就发表了一项个人“独立宣言”，宣称“我绝不让我的生命屈从于他人的意志”。在当时法国的第一高等学府巴黎高师读书时，她与萨特、梅洛·庞蒂、列维·斯特劳斯这些影响二战后整个思想界的才子