



扫码观看
独家精彩视频



灵的黄梅天。评论里的高赞留言是：“一点开，我心一惊，我叫程洁。”

很长一段时间，油百万打趣地说：“希望自己红一点，再红一点。”不是为了自己，而是红到爱了多年的偶像谢霆锋能看见自己。

2025年4月25日，谢霆锋在香港启德体育园开唱，油百万抢到了前排的站票，当听着谢霆锋唱《无声仿有声》里的歌词：

“我在旁，请不要害怕。”她眼泪止不住地流，把妆都哭花了。

2001年，油百万小学五年级，在上海看了谢霆锋演唱会。台上是偶像，台下是五年级的自己。从11岁到36岁，25年，油百万像坐上时光机，重回那些年自己的青春。

关于冷场

上海老阿姨的形象，太深入人心了，以至于借此闯入自媒体的圈子，油百万不知道该开心还是担忧。开心的是，看着短视频日渐攀升的点击率，她开始被大多数人记住；担忧的是，脱口秀这个全新赛道，能否走得稳且长久。

油百万是靠“嘴皮子”吃饭的，原先是一家培训机构的雅思老师。后来，她开始经营社交媒体，

当起了外语学习领域的KOL。油百万跟Norah是微信好友，一次Norah邀请她讲英文开放麦，油百万就去了。“有得到了一点笑声，她给我很多鼓励，我就这样正式成为SpicyComedy俱乐部的签约演员，现在想来那天的段子不太行，观众太给面子了。”

单口喜剧向来讲究要把场子热起来，冷场是所有演员都不愿意看到的。但油百万并不那么讨厌冷场。有人说，关于冷场，100个脱口秀演员，有100个说法。大约一两两年前，一位英文演员管冷场叫“bomb”，意思是炸弹，好像你扔了一个炸弹，“嘣”地一声，台下鸦雀无声。

Bomb的时刻，每个人都会遇到，但处理方式不同。油百万和一位演员闲聊，对方是一个逆向思维且乐观的人。他说，冷场的定义不是尴尬，而是突破。只

要自己有一场冷场或Bomb了，回家路上就奖励自己一个小贴纸，告诉自己：“今天棒极了。”

油百万对冷场的解读是冷场才会有进步。如果一直不冷场，讲自己熟悉的段子，可能永远无法想出更好笑的段子了。

第一次尝试开放麦，场地在淮海路的一处地下区域。油百万自诩“天真无知”，她不懂什么是开放麦，只知道“人人都能上台讲五分钟，我也可以”。当聚光灯照向自己，台下黑压压的观众，油百万顿觉十分恐怖。心里默念一百遍的稿子一秒空白，

“下一句话我该讲什么，完全不知道”。

油百万故作镇定地和观众互动了一下，结果观众的回应，也完全意料之外，场面一度陷入尴尬。还好，主持人及时救场。经历了首次开放麦，油百万意识到这是新人通往单口喜剧演员的必由之路。“脸皮厚一点，总归没错的。”她摊手笑了笑。

脱口秀是冒犯的艺术，但有些观众真的冒犯到了，也会不开心不爽。“我会立刻下跪道歉，让我讲完，大哥求求你，你不要再为难我。”

脱口秀演员有自我的磁场，某种程度上，她吸引的观众内里和自己有共通之处。熟悉油百万的粉丝，承接包袱的能力几乎没有壁垒。露丝至今还记得油百万

下图：油百万是SpicyComedy俱乐部的签约脱口秀演员。

图片由受访者提供

