



美棠走后，饶平如将美棠的骨灰放在卧室里，要等自己离世后和美棠安葬在一起。他时常想起美棠生前最喜爱的《魂断蓝桥》的歌词：“白石为凭，明月为证。”他觉得他们的爱情婚姻，是当得这八个字的。

彼时的爱情比较含蓄，拉手都害羞，别说对对方说“我爱你”了。饶平如知道毛海棠喜欢听音乐，就对着她唱当时最流行的英语歌“*Oh Rose marry I Love You*”。

作为军人饶平如要按时返回部队。他们一直保持通信，美棠是个赶时髦的小姑娘，喜欢拍照，满意的照片也会寄给饶平如。平如则会将照片骄傲地展示给战友。

1948年，在江西的教堂里，毛美棠穿着白色的婚纱饶平如穿着军装，举行了婚礼。后来，饶平如回忆那段时光时说：“在遇到她以前我不怕死，不惧远行，也不曾忧虑悠长岁月，现在却从未如此真切地思虑起将来。”

然而这并不是什么岁月静好或者烽火佳人的故事，大环境下的时局动荡，为求生计，平如不得不带着美棠四处辗转，他开过面店上过夜校，卖过辣椒却搞不清秤砣——这居然是他们的婚姻中最快乐的一段日子。或许只是因为美棠在身边的缘故。

后来通过舅舅的引荐，饶平如在上海的大德医院做了会计，工资变得多了起来。当两人抱着对幸福的憧憬时，苦难悄悄降临。1958年，饶平如毫无预兆地被送到安徽劳教。

毛美棠身边所有的人都劝她与饶平如划清界限，包括饶平如自己。美棠却对平如说：“你要是搞婚外恋，我就跟你离。你又不是汉奸卖国贼，又不是贪污腐化，不



年轻时的平如美棠。

是偷窃扒拿，什么都不是，我为什么要跟你离？”

饶平如一走就是22年，每年只能回来一趟，直到1979年平反回到上海，在上海科学技术出版社做编辑。这期间家中的重担全落在美棠身上，旗袍卷发变成了蓝布衣齐耳发，跳舞看电影变成了怎么想尽办法补贴家用、怎样照顾五个孩子。以至后来饶平如回到上海，每次经过上海自然博物馆，都停一停，因为他知道脚下的台阶里不知哪一块就是美棠背过的水泥。

生活明明开始朝着好的方向发展，美棠却被查出很严重的糖尿病和肾病。1992年，美棠肾病加重，平如辞掉了所有工作，全身心照顾妻子。凡事都要亲力亲为，因为不放心别人做。

美棠走后，饶平如将美棠的骨灰放在卧室里，要等自己离世后和美棠安葬在一起。他时常想起美棠生前最喜爱的《魂断蓝桥》的歌词：“白石为凭，明月为证。”他觉得他们的爱情婚姻，是当得这八个字的。他想着还要做点什么，为之前，也为日后孩子们永远记得，他们的父母曾经相濡以沫同甘共苦。于是，就有了厚厚十八册图册，用绘画的方式记录曾经的过往岁月的那一本《我俩的故事：平如美棠》。

2020年4月4日，99岁的饶平如辞世。在悲痛之余，

平如离开的22年间，他们从未间断写信，他留着美棠的每一封信。

