

从前慢，一生只够爱一人

那个时候，你说一句喜欢你，我便觉春天已到；我说一句我愿意，你便觉人生无悔，爱情就是这么荒唐但却让人向往。

□ 撰稿 | 蒲琳

IU和朴宝剑主演的韩剧《苦尽柑来遇见你》最近热播。很多人说，看这部剧看哭了。尽管剧中有时代表背景下女性被压迫的悲情，但“虐”中仍旧带着“甜”——从年少到中年，虽然在生活中经历磨难，男女主角爱纯和宽植始终彼此相爱和成长。

在如今“快餐爱情”的背景下，爱纯和宽植的爱情很治愈，也让人不禁想起了那个年代一生只够爱一个人的“父母爱情”。

有一种爱叫“平如美棠”

在从前慢的那个时代，爱刻骨铭心。相信大多数人都听说过，平如和美棠的爱情。他俩的故事曾感动过上亿网友，因为这也是千千万万普通中国人的故事，就在这片土地上这样真实地发生过。

饶平如出身书香门第，8岁开蒙，18岁考入黄埔军校，21岁第一次上抗日战场，经历过枪林弹雨，九死一生。毛美棠小他3岁，家中殷实，和所有少女一样天真爱美、爱唱歌也爱跳舞。

小时候，因父辈的缘故，两人曾有过两面之缘——一次是她扎着羊角辫，看平如给自己摆弄自己新买的玩具，两人的第一次见面美棠到老都还记得；另一次，则是寻常的生活片段，他怎会想到，眼前这个身量未足的女孩，将成为他一生的伴侣。

再见面时，饶平如从黄埔军校毕业，刚在湘西战役中好不容易捡回一条命。1946年春，战事结束，父亲来



1946年夏天的南昌湖滨公园

《平如美棠——我俩的故事》插画。

了一封信，说弟弟就要结婚，希望他能回家共庆；同时，也希望借此机会，能把他的终身大事给办好。之前，家里人给他安排过两次相亲，都是暗淡收场。直到这次回家后拜访美棠家，“年约二十面容姣好的女子在揽镜自照，拿只口红在专心涂抹”，这就是长大后的平如初见美棠的第一印象。石榴花底下少女鲜明的脸，卷发尖脸细弯眉，平如一眼万年。

稍歇，父亲就取出一枚金戒指，交给美棠父亲思翔伯，思翔伯旋即套在美棠的手指上。婚事，就这么订了。