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专项基金特约刊登上海文艺评论

年 3 月的行动，在汉拿山附近见人就杀，执行烧死、饿

死、杀死的所谓“三尽计划”。其镇压余波，直至 1953

年朝鲜停战协定签署以后，才基本告一段落。而后，济

州岛居民要赴朝鲜半岛南部，需要济州岛本地开具证明，

需要查验身份证。而爱纯的母亲光礼临终前对女儿说，

“生而为牛，都比在济州岛做女人强”，这句话也大有

意涵。其不仅仅指从历史的维度去衡量，济州岛女人要

严守妇道，且诸如海女等等要从事危险的捕捞工作，更

指出了在刚刚经历屠杀与镇压之后的济州岛，男性人口

很少，女人嫁人后不仅要操持家务还要养家糊口。为何

爱纯的继父游手好闲，在光礼去世后仍能续弦一位同样

勤勉养家的女人？为何爱纯的亲家公也是个超级大男子

主义者？当年美国军政府与李承晚的先后政策造成岛上

男人稀缺，不失为重要的答案之一。

至于当年的釜山、汉城等地，亦即朝鲜半岛南部，

同样相当封闭。比如时不常地要抓捕朝鲜间谍，对外地

跑来的小情侣、单身游客，都不可能友好。由此也滋生

了一些民间黑店。剧中有一个情节：乘船远去准备参加

体育比赛的宽植听到爱纯在栈桥的呼喊，跳水游泳回到

岸边。此时，有人议论，这么好的身手不被派到朝鲜从

事特工工作，可惜了！这其实也显示了在相当长的时期，

半岛南北双方是互派卧底、间谍的。比如南方朴正熙政

权的一个重要支柱中央情报部，不仅派特工前往北方，

在南方民间同样令普通人胆寒。

一个文学少女，进而成为渔业协会的会长。当然，她最

终能够实现出诗集的梦想，与韩国社会整体向现代化艰

难迈进有种种关联。

封闭的岛及至封闭的国

作为中学生的爱纯与宽植私定终身，从济州岛搭船

前往釜山。船长没好气地盘问这对小情侣，问他们是否

私奔。如果是私奔的话，是要被逮捕的。而当他们到了

釜山以后，又因为没有身份证，而不得不栖身在一个小

旅馆。没想到小旅馆是一家黑店。经营者夫妇表面上允

许他们住下，还送以酒菜，但目的在于让他们喝得昏昏

沉沉后睡死过去，好半夜里入室盗窃。即便小情侣一早

上醒来很快就明白旅馆老板夫妇就是盗贼，却苦于没有

身份证件和出岛证明，而不敢报警。

从时间线上看，爱纯与宽植双双离家出走的时候，

应该是20世纪60年代了。但济州岛远不似如今打造“自

由岛”那般各国游客来去方便、岛民出岛更加方便。

1948年 4月 3日，济州岛发生民众抗议事件，史称“四三

事件”。该事件中，民众主要诉求是南北要统一。对此，

当时把持南朝鲜的美军军政府以及南朝鲜游击军大开杀

戒。后来，“四三事件真相调查团”给出的初步报告显示，

有 2.5 万至 3 万人被杀：其中所谓政府军杀戮占 86.1%，

游击军杀戮达 13.9%，屠杀连小学生都不放过。韩国政府

于 2003 年认可了这份调查书。当年屠杀地点之一的北村

小学等地则设置了纪念标识。朝鲜方面当年报道称，“295

个村落烧成一片焦土，野蛮杀戮 7 万余名居民”。

1948 年 8 月 15 日，南朝鲜成立“大韩民国”，李承

晚出任首任总统。但对济州岛反抗者，特别是对“共党”

的屠戮并没有减缓。美军 20 旅团长任伯郎上校统率李承

晚军警备队、海岸警备队与美军，于 1948 年 10 月 17 日

下令，凡在距离海岸线 5 公里以上的岛中央半山腰地带

通行的人，一律视为共党，即刻处斩，这一持续到 1949

麦克阿瑟与李承晚（右）。


