

种牙种了一年多

□ 陈慈林 (浙江杭州, 国企干部)



漫画 / 崔泓

前些天, 当我装上最后一颗牙冠, 牙医与我同时吁了一大口气: 打卡 35 次、历时 16 个月多的折腾式“种牙”终于结束了。

曾尝试到几家大医院种牙, 但体验下来感觉医护态度似乎不能令我满意, 转而选择了号称能一揽子解决问题的某口腔医院。

该院态度确实不错。专人一对一洽谈时的承诺更诱人: 副院长级专家主持种牙, 成功率 97% 以上; 一次性交清治疗费用后, 不再另行收取额外费用。

我的治疗方案确定, 时间约半年, 总费用好几万元了。由副院长之一张女士主持种牙。但院方除提供收费发票和一张医生手写的清单、种牙注意事项告知书外, 没有提供病历和其他

凭证。相关治疗信息都保存在医院电脑里, 院方说这是行规。

为了避免今后可能发生的纠纷, 洽谈时我郑重声明自己喜欢较真, 并告诫院方诚实守信, 切勿玩猫腻。该做的都做了。遗憾的是“理想颇丰满、现实很骨感”。治疗不到一周, 就遭遇了第一番折腾: 免费洗牙洗坏了我一颗门牙义齿。这颗固定在两侧牙齿上的义齿, 一直很坚固。谁知洗牙时被震松, 吃年糕时竟脱落了。

找院方交涉, 他们却说这颗义齿未包含在治疗清单上, 需另行付费处理。不再另行收费的承诺言犹在耳, 怎么又有新的收费? 我说义齿脱落是洗牙所致, 出了差错岂能不承担后果? 几次交涉各说各的理, 协商不成只能观看洽谈视频。视频里我自称喜欢较

真的那番话最终起了作用, 院方同意免费做一颗价格较低的活动牙。活动牙不如固定牙好使, 不到 3 个月就坏了, 又是好一番折腾……

小折腾才结束, 大折腾开始了。预计治疗 15 次左右的方案, 实际达到了 35 次。根管治疗的 2 颗上颌磨齿, 各有 3 个牙根, 侧切齿 1 个牙根, 每次只能治疗一个牙根, 仅根管治疗就经历了 7 次往返。种牙过程更折腾: 埋植体、预置螺孔、取牙模、装牙冠, 中途还多次拍片检查植体与牙床骨的结合状况, 每个环节都要跑一趟。每次治疗时间虽不长, 事前预约也减少了候诊时间, 但我家到医院六七公里, 乘坐地铁公交车, 一次往返至少个把小时。

相比种牙失败, 这些只能算是小折腾。院方宣称种牙成功率在 97% 以上, 我却不幸成了失败的 3%, 第一颗牙种好, 不到一星期就开始松动。张副院长尴尬地承认种牙失败, 只得重种。重种过程更折腾: 挖出旧植体, 愈合期 3 个多月, 再在原址重新钻孔埋植体, 难度和风险加大, 苦不堪言。

本计划半年左右可以完成的种牙, 就此折腾了 16 个月多。好不容易折腾完毕, 没想到临了又遭遇一次折腾: 牙医拒绝为重种牙出具新质保卡, 重新种牙的 8 个多月竟然也要算在质保期中。

“刁民”再度较真、医院再度认错、折腾好歹结束……