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专项基金特约刊登上海文艺评论

技巧高超灵活。他把传统的演奏技

法同现代吹奏乐器的演奏方法融为

一体，独创了许多新的哨响演奏技

巧。经他创编的《百鸟朝凤》，已

成为唢呐经久不衰的名曲，系演出

时最受欢迎的曲目之一。20 世纪 50

年代以来，他多次参加国内重大庆

祝活动及艺术节，出访过 20 余个国

家和地区，堪称把中国唢呐吹向世

界的第一人。

不错，唢呐曾经迎来一轮心花

怒放、艳阳高照的盛夏。可惜，喧

嚣躁动的夏天过去，清冷萧瑟的秋

天便降临了。上世纪八九十年代，

随着商品经济一并席卷村庄的，还

有来势汹汹的西洋乐器，以及插上

电就能“感天动地”的麦克风和大

音响。面对新时代的机械降神黑科

技，乐器界的流氓大抵是脱节了、

心态老了、懒得继续“横”下去了，

声音渐渐嘶哑，神情渐渐落寞。

网上有个乐器评论的段子总结

出了唢呐的风光与无奈：不是拜堂，

就是升天，一把唢呐吹一生。婚曲响，

红布盖，全村老小等上菜。走的走，

抬的抬，满目怆凉雪雪白。调一悲，

土一埋，亲朋好友哭起来。初闻难

解唢呐意，再闻身已入黄泉，两耳

不闻棺外事，此心斩断尘世缘。

与红白喜事深度捆绑，与乡土

中国深度捆绑，难道反成了困住唢

呐的魔咒？

一把唢呐，吹完一生乡恋

其实不是。我们只是不懂。

朱天心说过，“原来，没有亲

人死去的土地，是无法叫作家乡的”。

一个人出生了，一个人成亲了，一

个人离开了，都是在这片土地上，

都能听见唢呐的呼唤。所以，红白

喜事、来来往往很可笑么？田埂边

的杂草、荒原上的野风很可笑么？

对唢呐的刻板印象与不理解，

实际亦反映了乡土传统在现代化冲

击下所面临的困境。吴天明电影《百

鸟朝凤》里的焦三爷道出他作为匠

人的坚守，“唢呐不是吹给别人听

的，是吹给自己听的”。焦三爷又道，

黄河岸上不能没有唢呐，不光是婚

丧嫁娶的时候要弄几管唢呐闹闹，

乡亲们平常干活累了，吹一段唢呐，

也能帮他们解乏——唢呐的价值，

从一开始就是跟土地密切联系的，

有丰厚的文化内核。影片中那再熟

悉不过的黄土山茆、自带牧歌氛围

的芦苇荡、麦田、夜晚的萤火虫、

送干粮的小狗，虽饱含无从克制的

浪漫化表达的成分，却的确吹出了

乡村江湖的一阕绝唱。

我们还会想起傩班的吹火节目，

对着火吹唢呐，象征来年大家日子

都过得风风火火。还会想起狂欢意

义的“社火”，大都在正月祭社、

庙会迎神、祈雨时表演，社火队伍

沿着乡间小路九曲十八弯，锣声鼓

声唢呐声送出最隆重的祝福，大地

为之沸腾……当然了，所有民间艺

术以“无滤镜”朴素面目呈现在陌

生的看客面前时，难免会承担被猎

奇、被误读甚至不被接受的风险。

更严重的问题是，为了迎合都市受

众突然心血来潮的怪诞胃口，这些

业已牢牢扎根泥土的民间艺术可能

被迫更改原本的模样，丧失尊严与

地基，譬如表演用鼻孔吹唢呐，一

个人同时吹九个唢呐之类。
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下图：唢呐的价值，

从一开始就是跟土地

密切联系的，有丰厚

的文化内核。图为《百

鸟朝凤》剧照。


