

但更重要的是我们早早在学校里打的基础”。她相信，在数学领域，大家可以接受研究人员的多样性，“研究人员的多样性不应该是一个问题，而是一个优势”。

## NASA的“超级人脑计算机”

美国的“天才数学少女”可能是全世界最多的，这得益于美国大学优良的科研环境，以及对于数学人才的重视。以下这位可谓是最重量级人物之一，被誉为美国“国宝级”的女性数学家。她就是凯瑟琳·约翰逊，美国航空航天局(NASA)前弹道计算数学家。

1918年8月26日，凯瑟琳出生于美国西弗吉尼亚州的一个小镇。她在童年时代就对数字非常敏感。从小她就开始数东西：橱柜里有多少碗筷？去教堂的路上要走多少步路？天上有多少颗星星？

6岁开始，凯瑟琳就已经展现出碾压各路同龄学生的学习能力。老师看她这么聪明，就直接安排她插班到二年级。两年后，她又连跳了两级，直接进入六年级。但对于那个时代的非裔孩子来说，镇里的隔离教育制度只能让她读到六年级。因此，每年秋天，凯瑟琳的母亲都会把家搬到260多公里外的另一个社区。

凯瑟琳和哥哥姐姐们在西弗吉尼亚大学学院附属高中学习，她也很快展现出自己超群的智力——10岁考入高中，14岁高中毕业，15岁考入西弗吉尼亚州立大学。

大三时，凯瑟琳就已经修完了大学里所有的数学课程。她的大学



上图：凯瑟琳·约翰逊是美国航空航天局(NASA)前弹道计算数学家。

导师、美国第三位获得数学博士学位的非裔美国人克雷托博士为她设计了专门的课程。1937年，不到19岁的凯瑟琳以优异的成绩毕业，并同时拿到数学和法语双学位。然而，当时一个非裔女性能获得的数学研究机会确实微乎其微，她的第一份工作是高中教师。

1940年，凯瑟琳获得了前往西弗吉尼亚大学攻读研究生的机会。那年夏天，她开始攻读高等数学专业。

从1943年开始，处于二战中的美国急需数学人才，NASA的前身美国国家航空咨询委员会(NACA)兰利研究中心开始招聘非裔女数学家。1952年，凯瑟琳成功应聘入职，并于第二年6月正式加入NACA，开启了她的职业生涯。

为了完成复杂的计算任务，大多数团队主要依靠擅长数学的技能人才。在全美的航空实验室里，这类工作通常是由女性完成的。于是，从1953年到1986年，凯瑟琳在长达30多年的时间里，就是美国宇航局的“超级人脑计算机”。

从水星计划(Project Mercury)

到阿波罗计划(Project Apollo)再到航天飞机项目，凯瑟琳亲自计算了所有天空项目。其中，1969年凯瑟琳的计算帮助NASA把“阿波罗11号”送上月球，这是她最为骄傲和自豪的项目。

2015年，凯瑟琳·约翰逊和其他3位在NASA工作过的非裔女性获得了国会金。同一年，她被时任美国总统奥巴马授予总统自由勋章，是美国最高荣誉的文职勋章。2016年，凯瑟琳和其他女同事们的事迹被好莱坞拍成电影《隐藏人物》，这部电影还获得了次年的奥斯卡最佳影片提名。颁奖典礼现场，98岁的凯瑟琳与女演员一同现身，引发阵阵掌声。2017年，NASA为纪念她建立了凯瑟琳·G·约翰逊计算机研究中心。

2020年2月24日，凯瑟琳去世，享年101岁。

一支铅笔、一把滑尺，再加上数学能力超群的大脑，在那个存在性别偏见与种族歧视的年代里，凯瑟琳凭借自己的能力打破了这一玻璃天花板，使女性不再成为太空领域的“隐藏人物”。