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儿童的成长的确处在缺少关爱的环境中，新的互联网环境让缺

少关爱的心灵有了出现偏差的更大风险。

2024 年 3 月，《新民周刊》记者前往河南省商丘市睢县董

店乡玉皇庙村进行乡村留守儿童样本调查。这座豫东村庄，有

一条 500 米的土路穿过田野，连接着柏油马路与村小——睢县

向阳小学。一辆灰色面包车停在校门口，路面扬起漫天黄土。

司机名叫吴传钰——向阳小学校长。

向阳小学留守儿童占比 30%，由于交通不便，村里大部分

学生转到镇上或县城学校就读。村小总人数逐年减少：200 人、

100 人，再到目前的 55 人。

吴传钰头发凌乱，手里攥着一打学生的笑脸照。他告诉《新

民周刊》，因学校靠近中原鞋都集聚区，父母返乡务工的多了，

留守儿童也在逐年减少。近些年，农村单亲留守儿童是最为值

得关注的群体。

上海社会科学院助理研究员王会，专注农村调研十多年。

她分析，单亲留守儿童增多与农村婚姻观念的变迁有着直接关

系。中国第一代农民工，主要以半工半耕为基础，当时，农村

家庭为了应对经济压力会主动调试融入城镇化。他们大多把孩

子带在身边，或等孩子成长到青春期时再外出打工。

第一代农民工的孩子集中在 85 后和 90 后，他们是第一代

留守儿童。现在他们也有了自己的孩子，这些孩子中一部分人

成了新一代留守儿童。

相比之下，现在的留守儿童面临的状况更为复杂。伴随着

儿童长期留守化、乡村熟人社会断裂，读书改变命运的思想愈

发弱化，直接导致农村家庭结构撕裂。父母与孩子常年见不了

几面，电子屏幕代替父母陪伴，甚至出现“没有父母概念”的

极端案例。王会说，每一个单亲留守儿童的问题背后都是一个

个不完整家庭的问题。

破裂

3 月 25 日前夜，睢县下起小雨，向阳小学露天食堂蓝色塑

料凳上积了些水洼，学生们只能三三两两站着或蹲着。三个小

学生端着饭缸，跑到一旁干燥的橡胶地面扒拉了两口，“扑通”

坐在地上。

向阳小学美术教室里，三个孩子很安静，他们正围着六角

形桌子补作业，最右边的男孩名叫许立，今年 12 岁。“老师为

什么让补作业？”他低头沉默，好一会，小声说：“我写错练

习册了。”

许立，读五年级，从小跟着爷爷奶奶生活。二年级时父母

离异，之后，这位少年成绩下滑，性情大变。据吕肖洁老师说，

最多时，她曾一天打三四次电话请家长，原因是许立常常和同

学发生冲突，动手打架。

王会调研过多个单亲留守儿童家庭，对这个群体并不陌生。

上世纪八九十年代，伴随着打工潮的兴起，农村家庭价值观发

生本质改变。以往妇女对孩子的抚养意识较强，现代女性则以

个人幸福为优先级，往往不会只局限于带娃或婚姻。

相比婚姻，经济上的独立更能带给农村女性安全感。因此，

农村家庭破裂状况越发凸显，而离婚后，单亲留守儿童多由父

亲肩负监管义务。

许立父母已离异三年，两人长期在外打工，均不懂得如何

与孩子沟通。母亲过年才回家一次，平日里母子俩依赖于微信

沟通；今年，父亲打工返乡，在距离村庄 8 公里的县城开了饭馆，

忙着挣钱。用父亲的话说：“这孩子，很懂事，我没操过什么心。”

爷爷奶奶忙于农耕，更察觉不到少年的细微变化，祖孙两

代的交流通常机械重复——

“作业写完没？”

“写完了。”

“在学校不要打架。”

“嗯。”

“好好学习。”

“哦。”

刚刚步入青春期的少年，积压的情绪找不到宣泄出口，许

河南省商丘市睢县向阳小学。摄影 /吴雪




