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借口“I人”
和朋友聊天，说到自从 MBTI 流行后，网上

普遍自我介绍时，会说自己是 E 人和 I 人。如果

说自己是 I 人的，还会补充一句：“我是社恐！”

但 想 想 Introversion 和 Extraversion，也 就 是 内向

和外向，直接说自己是内向型还是外向型也可以

吧？——虽然 I 人以及所谓社恐未免也太多了些？

朋友说，没那么简单。人都喜欢给自己分类，

如果有专业依据就更好了。以往大家热衷于星座

与塔罗，有什么事就强调自己的星座。现在 MBTI

似乎比星座更好使也更科学，可不就用上了？而

强调 E 人和 I 人的人，其实也自带了筛选与鉴别。

毕竟对人自称内向或外向，还

是性格问题；上一辈人里有性

格暴躁的，对性格内向的年轻

人还颇具敌意；当一个人说“我

是 I 人”而非“我是内向型”，

隐含着一个“我是遵循 MBTI

分类的，而非单纯的描述性格”，

如此也方便寻找同好。大概，“我

是 I 人”加上一个“我是社恐”，

就形成一个“请暂时忽视我吧”

的姿态了。

至于这个时代的社恐之多，也很值得玩味一

番：通常我们讨论社恐即Social Anxiety Disorder时，

一般会有遗传因素和大脑因素——有些人天生遗

传的激素分泌，不善于调节情绪和焦虑水平。但

也得考虑社恐形成的外部因素：比如，是否年少

时被霸凌或羞辱过；是否有过度保护或控制的父

母，社交场合是否压力过大，是否因为缺乏体育

运动和睡眠导致焦虑与压力倍增？是否其所处的

社会规范会对个人行为更敏感，更逼迫人去适应

或服从？

有意思的是，我遇到不止一个自称社恐的人，

坐下来、聊起来之后，都侃侃而谈口若悬河。我

并没对他们施加什么魔法，只是聆听，点头，偶

尔加以回应和引导表示“我在听”，效果极佳，

让我想起《射雕英雄传》里周伯通的名言：“你

怎么不问我后来怎样？——你如不问后来怎样，

我讲故事就不大有精神了。”大概，再自称社恐

的人，都是乐于倾诉的——只要把那个盖子打开。

很多人自带一条长度很微妙的社交血槽。血

槽低过危险值，会倾向抑郁，于是可以靠跟朋友（远

程）交流、玩猫之类，恢复到正常状态，可以继

续过日子。出去社交，也能语笑晏晏地应付，但

那条社交血槽却在缓慢增长；越增长，社交欲望

越肉眼可见地变低，终于到社交血槽值满了，好了，

不想社交了。再社交，就要累了……

对大多数社恐而言，他们

的 社 交 能 力 没 问 题，但 社 交

欲 望 并 不 算 高。而 他 们 所 处

的 环 境，让 社 交 对 他 们 而 言

负 荷 重 大：大 多 数 交 谈 的 话

题 没 那 么 有 趣，大 多 数 想 倾

诉 的 淤 积 在 心 里。于 是 只 能

用 社 交 面 具 来 维 持 一 下。久

而久之，想说的没法说，不想

说的说了很多。

已故的马修·派瑞在《老友记》中扮演的钱

德勒，极受欢迎。他怕承诺，他爱嘲讽，甚至朋

友问建议时，他说了经典的“我不擅长提建议，

我能嘲讽一下吗”。提建议意味着需要负责，负

责意味着潜在的争执。钱德勒不想要争执，他就

是希望“大家都别太把我当真”。甚至当朋友争

执需要他站立场时，他会来一句“有人敲门，我

去应门——啊没人！”然后关门走人。这个形象

深入每个观众之心，恰也许因为，每个人或多或少，

都有这么点想逃避社交的借口。

所以无论是真是假，每个时代自有相对的安

全帽，给自己扣上，好逃避社交。只是反过来想想，

人生在世太不容易了：难以直接地说出“我不想

社交”，总还得找个借口“I 人”甚至病症“社恐”，

才能度过一点属于自己的时光。

　　每个人或

多或少，都有

这么点想逃避

社交的借口。


