



上图：乌东苗寨新建的茶室（左）和书店（右）。

旺季到来的时候，乌东苗寨每天要接待六七百人，待白天的热闹过去，居住在民宿的游客和村民们，又可以重归宁静。这种介于隐世与入世之间的生活，恐怕就是这一届游客最钟意的。

还是本地人的原乡

如果将视野放大，乌东苗寨窝在苗岭山脉主峰雷公山山麓，海拔一千三百米。夏天，独特的小气候使得这里成为清凉世界。

最初造访乌东苗寨的主要是距离不远、为避暑而来的游客，和大多数偏远村寨一样，乌东苗寨一开始不具备可供游客留宿的条件，也没有什么能让游客驻足很久的活动。直到七八年前，在全国各地的民宿热潮中，乌东苗寨开始有了自己的民宿。

这里距离网红景区西江千户苗寨有半小时的车程，一些游客顺便来乌东，也有人专程到乌东，去寻找那种短暂隐居的感受。

袁鑫在贵州黔东南经营民宿已经十多年，是最早一批涉足少数民

族村寨民宿营建和经营的人之一。他一开始在名声更加响亮的肇兴侗寨做民宿，几年前来到乌东苗寨。“这里更清静，更简单，更符合我对乡村生活的想象。”袁鑫说。

袁鑫选择改造村子最深处、小溪上游一栋民宅，全木结构，没有使用新的木材，全部材料都来自民宅本身和其他老房子上的材料。客房只有两间，第三间是袁鑫自己一家三口的住房。室内设施是现代的，但风格是古朴的，大扇的落地窗故意模糊室内和室外的界限。推开窗就能听见浪花、耕牛、鸭子、喜鹊的声音。

这栋高端民宿打破了本村人对民宿的想象边界，他们开始向往将村庄的文旅价值再提升一个档次。

乌东村驻村第一书记杨胜国告诉记者，民宿经营的成功，让乌东村民有了很强的意愿将文旅产业做得更好。山水是资源，但要留住游客还需要改善环境和增加人文活动。杨胜国说，村集体团结了像袁鑫这样善于经营的人才，借助集体经济来提升乌东苗寨的文旅品质。

袁鑫现在是乌东村名誉村长，

他主要的职责是帮助村里经营、管理好属于集体经济部分的文旅资源。去年，乌东村建起了自己的酒坊，一举获得了很高的收益，这让村民们对今年的旺季充满了期待。

记者到访时，苗族奶奶文鸟杀正在烤酒，所谓烤酒，就是用发酵的米饭蒸馏出琼浆的过程。苗族人家家家都酿米酒，度数不高，风味独特，招待亲友的时候一定会拿出来。因为水稻和水质的原因，乌东村的米酒远近闻名。

乌东苗寨如今把苗家米酒的酿造过程还原到游客的面前，从碾米的水车碾坊，到储存稻米的谷仓，到烤酒的作坊，再到储存米酒的酒窖，最后是可以坐下来喝一杯的酒馆……游客不仅可以见识和参与苗家米酒的制作过程，还可以喝一杯或者买一瓶回家。

整个做酒的过程不是单纯为了“演”给游客看，而是真实的生产过程，这也让小苗寨的文旅有了更加结合生产的一面。这样的做法，是对早期一些古镇迁走原住民、完全商业化的修正，也给本地人保留了原乡。