



上图：黔东南石桥古法造纸。

美，七分在贵州，这是有一定道理的。

“为了让游客更好体验黔东南之美，我们还和《中国国家地理》合作，共同打造‘中国乡村旅游1号公路’，把全州16个县市的100多个国家级传统村落和民族村寨串珠成链，带游客深度了解自然山水步步成景、古寨炊烟、田园牧歌、如诗如画，民族文化底蕴深厚、灿若繁星的锦绣黔东南。让久居城市的游客在此找寻心灵的栖息地，感受‘人间桃源、快乐天堂’的中国最美乡愁之路。”常海介绍。

《上春山》的词作者玉镯儿、曲作者张超都是黔东南人，“在玉镯儿的家乡丹寨，也有一座龙泉山，海拔1400多米，上万亩野生杜鹃花将陆续盛开，从山腰一路红到山顶，非常好看。”常海对辖内风景如数家珍。他向记者透露，3月底丹寨举办第三届茶旅文化节上，《上春山》词曲作者和音乐人们将和当地百姓一起“上春山”。

春山究竟在哪里，其实并不重要。每个人心中都有一条波浪宽宽的大河，每个人心中也都有一座春

山，和想见的人一同上山，一起咏春，才是中国人的审美共鸣。

## 大山里，把每一天过成节日

傍晚6点，贵阳一条马路边灯光格外耀眼，民谣、流行歌曲、侗歌等旋律接连上演，现场人头攒动、气氛热烈。台上的美声歌手唱到一半，将话筒递给路边的大爷，大爷也毫不怯场，拿过话筒起范儿，一开口惊艳了全场，声音竟比台上的专业人士更雄厚，让人直叹“高手在民间”，“你大爷还是你大爷”！

这并不是你印象中的传统的演出和互动，而是发源于文昌阁的“贵阳路边音乐会”，已经从2023年的夏天唱到了2024年的春天。每逢周末，不光是贵阳的文艺青年到这里一展才艺，全国各地的音乐青年专程到此打卡，是名副其实的“狂欢随时在线，快乐满载而归”。

这样的场景在贵州并不唯一，音乐的感染力在乡村同样强大。

黔东南州黎平县肇兴侗寨，村

歌邀请赛从2月16日一直唱到5月。

“这是今年的一个新尝试，它和选秀节目不一样，参赛人员不分男女老少，所有侗族大歌流传地区都可以报名参加，展现我们黔东南歌舞之州的真实生活面貌，就是这么快乐。”常海告诉记者，“村歌嘹亮”主打一个“想唱就唱”。

村歌比赛不仅沿袭了此前爆火的“村超村晚”的策划思路，更结合了当地“侗族大歌”的表现形式，让非遗活了起来——侗族大歌相传起源于春秋战国时期，距今已有2500多年的历史，在贵州的侗寨，人人都会唱歌。

范同寿回忆自己上世纪90年代末到从江县小黄村听到侗族大歌演唱时的情景，歌声一起，全场静得几乎针掉可闻。“作为一名历史研究者，耳里听到的侗族大歌，已经不仅是一种音乐艺术，幻化成了侗族人日常劳作与生活的图景，我似乎能从中感受到这个民族的社会结构、婚恋关系、文化传承以及他们的精神生活。”

侗歌中，蝉鸣、流水、风吹树叶这些自然的声音，被模拟得惟妙