

他曾这样解释他的作品与中国文化的关系：“将作品比之风筝，风筝必须能离地升空，但风筝不能断线。”他怀着赤子般的热情迷恋，吸收着中国传统文化精华，同时又不愿为千年传承因袭的程式化艺术语言所局限。在“左冲右突”“东寻西找”中，吴冠中形成了画风多变但主线贯通的、具有中国气质的油画和具有现代意味的水墨画。这是一系列中西绘画语言相互磨砺的实验，是东方意趣与情思在油彩画布上的再生。恰如吴冠中本人所自况的那样：“品尝了西方的禁果，又不愿被逐出自家东方的伊甸园，确有这样的现代亚当和夏娃吧，我属于他们的后裔。朝暮所见、所思，人物山川牛羊，都属家乡，都属东方。”

继油画民族化探索之后，吴冠中在上世纪80年代再次大转向，开始同步探索水墨与抽象，旗帜鲜明地宣扬、实践他的现代主义艺术观。无论是表现江南水乡的《鲁迅故里》，还是用点线块面构成的《张家界》，他近乎抽象的几何构成，缠绵纠葛的情结风貌，其实都渊源于具象形象的发挥，即“风筝不断线”。他曾坦言，“苏州拙政园里的文徵明手植紫藤，苏州郊外光复镇的汉柏，均缠绵曲折，吸引我多次写生，可说是我走向《情结》《春如线》等抽象作品的上马石”。而在《彩无极》《雨花江》《海港晨曦》等一大批作品中，吴冠中或以丰富色点构成斑斓的画面，或以标志性的抽象笔法在方寸之间营造自然景观，近看抽象，远看则浑然一体，组成独特的画面。尽管用传统绘画的“笔墨”“线条”来衡量，吴冠中的这些作品未必算得上最高明的中国画，但在画面的构成、色彩、节奏、气韵上，依旧有着独到的探索与追求。他的浪漫诗性横溢开去，不再执念于一花一草，一山一水。他信手挥洒，提按点画，越来越趋向概括，趋向简放，他“沧桑入画”，让如钩之月牵动人心，依着他的老辣之笔，让万物漫生风华。

2010年春天，91岁高龄的吴冠中依然秉持着极度抽象的理念，着手创作作品《最后的春天》。他将细长柔軟的线条、浓淡相宜的点彩，直观、恣意地铺陈于律动的画面中，使人如沐春风。遗憾的是，他在同年4月因病住院，并于两个月后溘然长逝。家中的画架上，留下了这幅还没来得及签名的作品。因为这幅画作的特殊意义，吴冠中家人在将其捐赠给清华大学艺术博物馆时，特别强调不做托裱，以保持其本来的笔触与状态。此次大展，《最后的春天》也来到上海，成为唯一一幅横卧在展柜中的“原生态”作品。

与老师林风眠多年沉寂的命运不同，吴冠中在晚年迎来了巨大的荣誉。1992年，大英博物馆举办吴冠中个展，罕见地打



吴冠中《崂山松石》。

破大英博物馆只展文物的不成文规例。时任大英博物馆策展人安妮·法勒表示，吴冠中是一位极富盛名的艺术家，是第一位在大英博物馆举办个展的在世中国艺术家。其作品融合了中西方元素，并参考了抽象表现主义。但吴冠中从未转向纯粹的抽象表现主义，也从未失去灵感的最终来源，那就是大自然和他的祖国。对此，美国知名艺术史学者高居翰先生也认为，吴冠中的绘画充满了最能集中反映本世纪中国艺术面貌的各种特点，即东西方艺术的交汇融合。高居翰这样写道：“在将两种绘画