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专项基金特约刊登上海文艺评论

他运用白粉颜料的技巧更是一绝，既通透空灵，又极具现代感，

仔细欣赏其笔触，则又可以看出印象派色彩的运用与古老敦煌

壁画重彩的影响，古今中外，融为一体。

“当我 6 岁开始学画后，就有热烈的愿望，想将我看到的、

感受到的东西表达出来。后来在欧洲留学的年代里，在四处奔

波的战乱中，仍不时回忆起家乡片片的浮云、清清的小溪、远

远的松林和屋旁的翠竹。我感到万物在生长，在颤动。当然，

我一生所追求的不单单是童年的梦想，不单单是青年时代理想

的实现。记得很久以前，傅雷先生说我对艺术的追求有如当年

我祖父雕刻石头的精神。现在，我已活到我祖父的年岁了，虽

不敢说是像他一样的勤劳，但也从未无故放下画笔，永远描写

出我的感受。”这是林风眠生前最后一次开自己的创作回顾展

时亲笔撰写的序言，回望自己的一生，他不禁感慨，“我像斯

芬克斯，坐在沙漠里，伟大的时代一个个过去了，我依然不动”。

吴冠中：丹青负我，我负丹青

与林风眠先生“一箪食、一瓢饮、在陋巷”的方式不同，

吴冠中先生则是横站在中西绘画的十字街头，充满激情地展开

他的先锋实践。与恩师一样，深埋吴冠中心底的始终是东方情结。

他的现代主义绘画立场，形成于杭州艺专求学时期，这是林风眠、

吴大羽的传统。1947 年，他到巴黎留学三年，大量接触现代艺

术，所喜欢的是塞尚之类的画家。留法期间，他清楚地认识到：

“艺术的学习不在欧洲，不在巴黎，不在大师们的画室；在祖国，

在故乡，在家园，在自己的心底。”最终，与老师林风眠一样，

他选择回到祖国。此次展出的素描作品《旅途》，便是他在归

国途中所作修女画作。

吴冠中曾在《苦瓜家园》一文中写道：“谁也没有选择投

胎的自由，苦瓜藤上结的是苦瓜籽……苦，永远缠绕着我，渗

入心田……我这个苦瓜，只能结在苦藤上，只有黄土地的养料

适合我生长。”熟悉其作品的人不难发现，在吴冠中的自况中，

“苦”字时时闪现。这不只是人生际遇之苦，而且是一种苦之

美学，苦之抒情之学。1950 年，31 岁的吴冠中自欧洲回国，此后，

他始终致力于直面自然的写生中，探索中国人心中的绘画世界，

以中国画的写意精神推动油画的本土化，虽历经坎坷处处碰壁，

却初心不改，九死不悔。

回国之后的很长一段时间，由于艺术理念的不同，他面临人

生低谷。但仍以农民儿子的倔强，坚守中西融汇、双向出击的探

觅。他一方面不停写生，不停写山水、写生活——西南的梯田、

江南的水乡、北地的苍松、漠地的塔林、大江的山城，青岛的红

色屋顶，都被他的笔质朴呈现，真诚表达。另一方面，当他回到

北京、回到小四合院的陋室，他铺起铺盖，在透风的壁墙之中，

在床板上，一遍又一遍地修改他的写生。时事的迁变，生活的困

境，他全然忘却。只身斗室，向中国画和油画创作的陋习定见宣

战。在林风眠先生以“避”的方式来护体存身时，吴冠中先生立

足写生、兴发写意，主动“迎”向时代的炼场，不断尝试在油画

中融入中国意境和民族审美。上世纪 50 年代至 70 年代，他创作

了大量以农村生活为题材的油画，《瓜藤》《硕果》《庭院小景》

《滨海城市》等融入了清新时代之风的新油画作品，为成熟期创

作的到来，打下了良好基础。

吴冠中曾经说自己是吃东西两家饭长大的，既吃过中国的

茶饭，也喝过西方的咖啡，最后都要消化在创造的肚肠里。与

林风眠殊异，他东寻西觅，寻寻觅觅，战线拉得很长。在中国

水墨绘色方面，他力求出新，涂鸦挥洒，追求时代性；在油画

等艺术形式上，他又戮力创造民族特色，图写生活，追求民族性。

通过“油画民族化”与“国画现代化”，吴冠中追求融通中西，

交互滋养，以建构起两种形式本身缺少的东西，来实现他的中

西融汇的理想。特别是对于色彩、构图、意境、东西方绘画材

料等所进行的深入研究，显示了他对东西方艺术所采取的理性

态度和深刻理解、反省。

吴冠中《都市之恋》。


