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中国式生活美学

然喜欢表达自己的东西”。这也是林风眠作品中始终不变的底色。

斯时，在上海南昌路孤僻的小楼，林风眠并没有因为对现

世的避遁而精神灰暗。相反他的艺术探索正是始于这种清苦寂寞

的生活。他在小楼里反反复复地摹写敦煌壁画，格外关注飞伎纤

细柔软的身姿，关注飞天拈花回眸的神气。无论体态、衣纹、手

相，敦煌的气息随着摹笔被悄然移入他的绘画，化变而成雅致古

朴的仕女形象，温馨而甜美——《伎乐》中，舞女相向而歌；《小

白花》中，乐女捧花安坐；《荷花仕女》中，白纱仕女曲线回环，

宛如天仙。这些仕女从敦煌中化变来，细眉凤眼，静谧、安详、

恬淡、温婉，仿佛东方女神，这是“古为今用”最好的例子。

除此之外，戏曲人物也是他颇具个人特色的艺术创作，戏

曲人物曲折离奇的命运故事打动着他，戏曲表演独特的程式与

美感启发了他，最终，他以立体主义的结构方式和皮影的造型，

至为大胆地将戏剧人物叠映在一起，对比强烈，谱色夸张，营

造了一种中西融汇的人物表现的当代样式——为儿时就被迫分

离、再也没有见过面的母亲而创作的《宝莲灯》（寓意沉香救母），

人物在菱形影格中若隐若现，直如舞台灯光下的轮转闪回；《水

漫金山》中婧影曳动，鬼魅重重，创造了一片天水涛涛的陶然

景象；《杨门女将》《霸王别姬》中人物成双成对，造型奇绝，

笔法独到，既是民间的、传统的、古典的，又是现代的、写意的、

灵动的。每一折戏，每一个人物，又都带着林风眠强烈的感情

投射与思想寓意，结构强悍，大张大阖，郁郁累累，莽莽苍苍。

还有他笔下成片的荷塘，静谧、深邃，空灵，在其中既可

以看到印象派画家莫奈的影子，却又迥然不同，林风眠描绘的，

是江南水乡成片的荷塘，野逸，生动，又不失滋润与深沉。对

于笔下常见的小鸟，林风眠会用简洁的线条勾勒枝条，用粗放

的笔触点绘出静立枝头的数只小鸟，自在逍遥之意，跃然纸面。

画白鹭时，他的线条也有一种流畅、直接的美感，有点像西洋

画的铅笔速写，但他却是完完全全用毛笔勾勒完成的，可见下

笔时的果敢与凌厉，又具有强烈的书法性。说到底，“洋”只

是视觉上的一种感觉，林风眠画笔的根，依旧是笔墨，是线条，

是传统中国绘画神形兼备、写意传神的民族精神。

林风眠作品的另一大特点在色彩，或许他是将强烈的色彩

比照引入中国画的第一人。在《大理花》《梨花》等一系列花

卉画中，他皆采用了近距取景，构图饱满紧密，然后以明亮鲜

艳的色彩填满画面，强烈中显示出柔和，单纯中蕴含着丰富，

既有粉彩油彩的浓郁，又具有水彩的轻盈，画面兼具对立和统一，

颇有当代意味。特别是墨色的底，衬托出红绿色彩的鲜艳明快。

吴冠中《汉柏（二）》。


