



张佳玮

自由撰稿人

Free Lancer

杂食动物

## 再社交, 就要累了

许多人会误解社交能力与社交欲望。实际上有那么些人, 不缺社交能力, 但没啥社交欲望。更多人, 是自有一条长度很微妙的社交血槽: 血槽低过危险值, 会倾向抑郁, 于是可以靠跟朋友(远程)交流、玩猫之类, 恢复到正常状态, 可以继续过日子。出去社交, 也能语笑晏晏地应付, 但那条社交血槽却在缓慢增长; 越增长, 社交欲望越肉眼可见地变低, 终于到社交血槽值满了, 好了, 不想社交了。再社交, 就要累了……

当然, 社交这玩意消耗的, 又不只是精力。苏轼在黄州时, 控制开销, 月初取四千五百钱分三十串挂房梁, 每晨用画叉挑一串。雨果闷头在家写《巴黎圣母院》时, 让阿黛尔把衣服藏起来, 自己裹个大毯子, “这样就不能出门了”。海明威在巴黎时, 怕自己去右岸, “见朋友, 赌马, 做会让自己犯穷的趣事”, 于是长期不理发: 头发长了不好见人, 就只好留在左岸写东西了。所以, 想做事时, 与其跟自己强调意志力, 不如直接把诱惑自己分神的东西, 搁到自己一时够不到的地方。最花时间、最花钱、最容易让人分神、想做点事情时又最不妨暂割舍的, 是社交。

社交花费的时间与金钱, 又不只是社交本身了。大概社交成本, 可分为显性与隐性。显性社交, 是我们与亲友们的日常交接, 是自己社交网络上的来往勾兑。请饭请酒, 出去玩 AA 制, 逢年过节送礼, 旅游归来送手信, 人情往来随份子, 诸如此类。这种花费, 可以多可以少。如果是在自己经济能承受的范围里, 还不觉得; 倘若不小心踏入了不适合自己的圈子, 那就尴尬了。

真正的宅男宅女, 大概都知道一个真理: 独居便宜, 社交最贵。如果独居, 则自己的饮食坐卧就够了。衣食住行, 衣, 尤其在现代社会, 更

多是为了社交准备的——21 世纪, 住在城市的房间里, 多数人是不用单靠衣服御寒的了。衣服多样是为了什么? 是为了见人。不妨自问一句: “如果出门并不会见人, 我还会买那么多衣服么?” 食, 则社交的吃与自己吃饱, 又不是一回事。美剧《老友记》出了名的温情, 但有一集, 略微道出残忍真相了: 六个好友里, Joey, Rachel 和 Phoebe 三位相对穷, 已经在腹诽另外三位“老想下馆子, 好像我们下得起馆子似的”了; 结果 Ross 们还不知道, 为了庆祝 Monica 生日, 又拉大家下馆子 AA 制。结果穷的三位只好点个披萨、点个沙拉之类了事。

隐性社交, 则相当微妙。当人意识到自己的消费可能被他人看到时, 作出的决策, 往往会不同。即便知道走出门去, 外头的人未必在意自己, 还是会忍不住默认为“他人会关注我”。因为大家都习惯了生活在社会中。如果有选择, 还是想当个体面人。而在现代商业社会中,

一个宅男或宅女, 与一个商业社会的体面人, 花费是天差地远的。要分辨起来, 也不困难, 只需想清楚: “我是真喜欢这东西, 还是希望别人知道自己拥有这东西?”

当然也会有人说, 花了足够的钱, 在他人眼里有了个好形象, 跨入了你梦寐以求的实际阶层, 社交打进高端圈子, 还是有意义的, 能带来实际的利益……然而绝大多数掌握利益的人, 真要干什么大事, 也是在找利益均沾的合作方。

所以社交就这样: 累人, 且, 花钱。烧钱社交想撑自己的脸面, 但大多数人并没什么兴趣看你的脸面。时间和精力, 花在哪怕不产生利益、依然让你快乐的真心人与真爱之事之上, 远比为钻进那些除了让你烧钱外毫无意义的圈子虚耗, 要合适得多。[4]

**最花时间、  
最花钱、最容易让人分神、想做点事情时又最不妨暂割舍的, 是社交。**