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随着各路明星、网红、大咖的频频光

顾和自发推荐，这家犄角旮旯的“沪西老

弄堂面馆”登上了网络“必吃榜”。很多

人从宝山、南汇等地慕名而来，外地游客

直接拖着箱子当作景点来打卡。每逢饭点，

吃面的队伍从弄堂里排到马路上，又如回

形针般转回去排到弄堂深处。

让无数人羡慕的经营状况却让老板徐

秉华犯了难：“不是凡尔赛，生意太好并

非好事。游客太多导致店内管理跟不上；

更重要的是，我的哥哥姐姐都不来了。” 

小徐今年 37 岁，他口里的“哥哥姐姐” 

“叔叔阿姨”就是常来吃面的老客人，有

的吃了六七年，有的从他奶奶的面摊那会

儿就开始吃了。他们每周都照面两三次，

对他的关心甚至超过了父母。前些日子他

两周没来店里，那天刚一进门，六七张台

子的熟面孔纷纷转过来：“侬人呢？这腔

死到哪去了？是不是偷懒呀？”他赶紧解

释在忙别的事。“叔叔阿姨”点点头，又讲：

“晓得侬工作忙，身体也要注意，我看到

侬瘦了。”这些话仿佛一股暖流注入心田，

小徐的眼睛亮晶晶的：“我的一天充满力量，

因为被人惦记，被人牵挂。”

他主动添加了一百多个微信，这些老

客人来吃面特殊安排，不需要等待。“这

是多年来他们对我的照顾和爱，陪伴小店

成长，这是应该得到的回报。”

面馆沿用老式手工点单。客人点一份

辣肉面，要求加素鸡。他写下一个“辣”字，

说素鸡卖完了。客人正犹豫，他突然麻利

地收起纸笔：“不喜欢的就不要加，一碗

面够了。”有人奇怪他竟然拦截客人点单，

他说：“我希望客人开心，他开心我才开心。” 

在小徐看来，赚钱固然重要，但不是

唯一重要的事。“现在的孩子没打过弹子

没跳过橡皮筋，以后很可能不知道什么是

弄堂。我希望用一碗面留下上海的印记，

弄堂口有一碗面

口口相传。”他郑重其事地用粉笔写在墙

上——只想做一碗好吃的面。

他特地将 20 多年前与奶奶一起做面的

厨师请回来做大厨，将咸菜毛豆肉丝面、

洋山芋榨菜肉丝面……这些曾经的家常滋

味从昔日的灶披间端出来。“老百姓的根

不能断。” 他说。

当劳斯莱斯车主和工地上的装修师傅

挤在同一张小台子上，一边呼噜呼噜吃面

一边热络聊天时，小徐感到特别骄傲：“这

就是我们小时候弄堂里的样子，厂长跟邻

居就是这样噶讪胡的。”

有一天他端上两碗面，照例提醒“吃

饭前请洗手”，忽听一声惊叫——两个失

联多年的人隔着小桌认出了彼此。他们兴

奋地拍打着彼此的胳膊，抱作一团，两个

爱吃面的老友终会因为一碗面而重逢。目

睹这一幕人间喜剧，小徐更加确信了自己

开面馆的意义。

由于房租、人工和成本的上涨，面馆

根据市场浮动有过涨价。随着猪肉降价、

成本减低，他决定：除了海鲜，所有的面

全线降价 1 块。这一举措并非原创，多年

前在奶奶的面摊上，客人吃好面会自动留

下两块钱。有时候肉买得便宜了，奶奶就

会一边下面一边叫一声：“今天一块八。” 

因为来吃面的不是别人，而是左邻右舍；

做的也不是生意，而是养家糊口小盈则已。

“虽然顶着来自团队的压力，虽然这 1 块

对客人微不足道，但这是我心里觉得要坚

持的东西。”

自从面馆变成“网红”，不断有资本

找上门来。小徐说：“我这辈子都不会去

当那种所谓大老板。只想做好一家，把它

做成百年老店。”
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