

无效“双雄”

□ 撰稿 | 牧 群

港片《金手指》有着诸多浑然天成的营销噱头：比如《无间道》“双雄”时隔22载再决高下，比如复盘香港有史以来最繁复的商业诈骗案，再比如中国版《华尔街之狼》云云，然而这些都没能把它从越发平庸的港片创作中打捞出来。

《金手指》走的是“双雄”路线，梁朝伟饰演的反派枭雄程一言，原型是香港佳宁集团案主谋陈松青及其百亿元商业骗局，刘德华则化身15年锲而不舍的廉署干将刘启源，先后8次将程一言推到被告席。现实与影片故事一样无奈——陈松青凭借金钱和人脉一次次逍遥法外，虽最终在1996年认罪服法，但仅3年的牢狱刑期中还有一年多是羁留在医院里逍遥。数十年来，陈松青明面上被股民及底层百姓千夫所指，暗地里则是无数心术不端者膜拜的神话。

《金手指》选择跨年档上映多少有点“生不逢时”。在此之前，刚有一部改编自真实事件的《三大队》激起涟漪——同样是对不法分子锲而不舍的追捕，张译塑造的程兵全面碾压刘德华化身的刘启源；而在跨年的同档期竞争中，刘德华还在另一部港片《潜行》中饰演反派，更低口碑的拉拽加上左右互搏，结果是和自己自己打了个平手；再加上近年现实中各种爆雷，老百姓兜里少得可怜的钱正面对各种“陈松青”的覬覦，防不胜防，此时再现佳宁案主脑的3年刑期，除了令人嗟叹“犯罪成本真低”之外，无法达到“以儆效尤”的效果。

当然，作为一部电影，它自身的内伤更为致命。故事徒有“双雄”的框架，却无“双雄”的实质。尤其刘德华饰演的刘启源，人设机械，表演苍白，极其脸谱化。虽说刘启源15年间7次起诉程一言皆无功而返，甚至处处碰壁，但



并不意味着戏剧改编后的人物也得处处示弱。以刘启源和程一言第一次在后厨的碰撞为例，人家言明不吃点东西容易犯低血糖，又何必再给其晕倒睡够48小时的尴尬。刘启源的家庭线也是相当套路，无非顾此失彼妻儿不满，以及车祸的警告，除了拉伸时长，并没起到为故事加分的效果。

想当年《无间道》里梁朝伟和刘德华的碰撞，无论是台词还是表演空间，都恰到好处，演员的情绪、微表情和走位也都是港片里的新典范，以至于连好莱坞都要施展“拿来主义”，依葫芦画瓢拍了《无间风云》。22年过去，梁朝伟的表演状态依旧，刘德华也尚还在事业巅峰，可惜《金手指》剧本并没有给两位主演足够的表演空间，导演的镜头调度更是清汤寡水。其实剧本不足的戏，反而需要导演发挥能力，用更刁钻的镜头，或说影像语言去弥补故事的不足。

相比之下，梁朝伟饰演的程一言一角则好得多。程一言从“跑路”抵港到受雇假扮商贾，然后一步步上位，上位后一步步拿捏各色大佬，戏码还是很足的，尤其开局假扮商贾后的见招拆招，弹性十足。程一言在《金手指》中的效应，其实和《狂飙》中的高启强类似，而刘德华在片中的情况，则与剧中张译的处境相同，并不是没有能力演好，只是反派形象更加入味，风头更劲。

其实港片的警匪塑造，并不像内地这般追求轻重平衡，大可放弃“双雄”对垒的框架，把反派程一言拍到极致——坏人坏到极致，本身就是最好的警钟，不必通篇去找正邪的平衡。而刘德华的岗位，也可以找个更省钱的实力派来演，避免观众因为《无间道》产生先入为主的“双雄”期许。■

