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香港的一座塔楼，有一位 86岁的妇女独自住

在一间破旧的小公寓里。她的家人很少来访。有

一天晚上，老妇人摔倒了，动弹不得，她慢慢死

于脱水。5天后，邻居们打电话给警方，警方移走

了尸体并通知了家人。

几周后，房东彻底打扫了公寓，略微降低了

租金，有一位从内地来的大学生，租了这间房。

大学生度过的第一个夜晚，就在梦中看到了一个

老妇人模糊的脸。第二天，她买了一些植物放在

阳台上。睡梦中还是看到了老妇人，而后每天晚

上都如此，老妇人叫大学生来看她，终于，大学

生在某夜从阳台上跳下，摔死

了。警方裁定是自杀，公寓被列

入香港闹鬼公寓的在线登记册。

房东只能将租金打折 30%，并

等待一个不相信鬼魂的租户。

香港中文大学的学生将这

个故事讲给了人类学教授安德

鲁·吉普尼斯，教授当然不信鬼

故事。但他从人类学的视角思

考这个问题——鬼故事反映了

许多中国城市人的焦虑，年迈的父母在生命结束

时没有家人；鬼魂伤害陌生人，甚至导致他们自杀；

对死亡感到深深的恐惧；以及鬼魂与房地产市场

之间的关系。他说，对鬼的恐惧在中国有悠久的

历史。安德鲁教授开始做研究，几年后写了一本

书叫《王先生的葬礼：城市化中国的生，死，鬼》。

安德鲁自上世纪 80 年代就在中国做研究，当

时就接触到了山东乡村的葬礼习俗。2013 年，他

开始采访在中国城市丧葬部门工作的人，参观了

许多城市的殡仪馆和墓地，特别关注南京和香港。

他说，与生活在城市的人相比，农村地区的人似

乎不那么害怕死亡、尸体和埋葬场所，他们会将

死人放到棺材里在家停留几天。然而，一旦在南京、

上海和香港发现一具尸体，人们就会将其从家中

或病房中取出，并带到停尸房或殡仪馆。葬礼由

专业人士而不是家庭成员组织和举办。葬礼结束

后，尸体被火化，骨灰被埋葬在远离市中心的墓地。

住在公寓楼的城里人，对农村葬礼习俗很反

感。南京一位市民说，如果把尸体放在公寓里，

哪怕是放进冷藏箱，也会对邻居带来厄运，并且

是违法的。安德鲁参观了南京居民楼里的家庭祭

奠，一般是用死者的照片作为将尸体留在家里的

替代品。亲朋可以来悼念。公寓门上有与死亡相

关的符号，邻居会意识到大楼里有人已经去世了，

也会有邻居对此表示反感。

城市人对死亡的消息感到厌恶。殡仪馆专业人

士会告诉逝者家属，到了“阴能

量”的地方可以用“阳活动”来

抵消，比如喝姜糖水，或者在殡

仪馆的出口建一个踩火的地方。

安德鲁教授说，快速城市化加剧

了对死亡的恐惧。在中国各地，

墓地和殡仪馆不断迁离市中心。

城市及其边界的迅速扩张迫使国

营殡仪馆和火葬场反复搬迁。墓

地和殡仪馆附近的房地产价值总

是低于中心地区。为了保护其房地产的价值，殡仪

馆被放在了远离市中心的地方。

安德鲁说，四个因素似乎很重要：一是城市

中生命与死亡的分离，城里人一般死在医院里而

不是家里；二是“陌生人”社会和经济的崛起；

三是家庭的萎缩；四是越来越多的废弃建筑。这

四个因素都是城市化的产物，城市化造就了对死

亡和鬼的厌恶与恐惧。

回到开头的故事，安德鲁教授说，像老妇人

和大学生这样的陌生人“非正常死亡”，让人们

产生担心：大家庭和社区的消亡增加了我们独自

死亡的机会，随着我们在生活的各个方面越来越

依赖陌生人，我们更容易受到伤害。

的确，人们避讳这个话题，我对这本书就匆

匆翻翻，赶紧放到一边了。
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