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久居京华的白石老人爱画白菜，所题四字“清

白人家”，代表了他的价值取向。在江浙一带，

白菜多用于煮汤，上海人爱吃黄芽菜烂糊肉丝，

三鲜砂锅里也用它垫底。用白菜腌制的辣白菜，

在上世纪七八十年代担当了一个尴尬的角色，当

时无论婚丧嫁娶，在筵席上担当先头部队的就是

一个什锦拼盆，各色冷菜堆得小山样高，有熏鱼、

白肚、皮蛋、五香牛肉、油爆虾、素鸭、叉烧、红

肠等等，山尖上再盖一小撮太仓肉松，看上去相

当热闹。服务员刚往桌子中央一搁，十几双筷子

就雨点般落下，一眨眼秋风扫落叶，光盘了。

年轻朋友千万别笑啊，那

时候的上海人，包括大江南北

的所有劳动人民，还没有从物

资匮乏的阴影下走出来，肚子

里油水少，逮着一次机会可以

放开来猛吃猛喝，别说一座小山，

三座大山也照样给你荡平。

什锦拼盆以辣白菜为核心

内容，先做成一座小山包，然

后将鱼啊肉啊贴上去，客人没

吃几筷，辣白菜就浮出水面了。这玩意儿味道冲，

一不小心就叫你咳嗽打喷嚏热泪盈眶，亲爱的，

悠着点！在物质短缺的那个年代，辣白菜为上海

人保持体面的吃相起到了积极作用。

饭店的这种思路也影响了上海老百姓对家宴

的设计，我就是在这种气氛中学会了做辣白菜。

选一棵长长的、菜帮紧包的胶菜，洗净切丝，菜

叶切下派别的用场，可炒可煮。菜帮部分要竖着切，

两寸长，这样下盐后就能尽可能地锁住水分——

这是厨师不肯告诉人的秘密。然后松松地堆在陶

盆里，下盐，揉匀，手势要温柔。没有陶盆的话，

木桶也行，千万不要放在铝盆里，那会留下铁腥味。

下盐后的白菜丝用纱布包起来，一时找不到纱布

的话拆一只口罩也成，打成包袱，上面压一块石头。

一小时后，它会渗出不少水。

脱水还不那么彻底的白菜丝稍许挤一下，码

在一只大碗里，待用。洗一块生姜，刨皮切成细丝，

堆在白菜上。炒锅坐灶点火，熬 50 克花生油，看

它袅袅升起青烟，就将半碗准备好辣火酱倒下去，

哗的一下，锅内会飞出许多桔红色的油泡，到处

乱窜。在以前石库门房子里，熬辣油得跟邻居打

声招呼，门房窗门关关紧。这就叫建设友好环境。

辣油熬成了，兜头浇到白菜丝上。对了，事

先要搁些糖，搁多少，由自己的口味。然后等白

菜丝冷却后再加点米醋，也可以加白醋，加多少

也由自己的口味决定。不要加味精，辣的菜、酸

的菜，加味精就等于俏眯眼做

给瞎子看，白搭。

装在盆子里，会看到周边

慢慢汪出橘黄色的油，很悦目。

家里嘛，就单独让它成为一道

菜算了。

必须强调的是，本帮辣白菜

基本上是白的，微微有点橘红色

的辣油，不是红彤彤的，不要将

它与韩国泡菜搞混了。有的饭店

用卷心菜做辣白菜，味道也不差，但水分不够。在

网上一查辣白菜图片，跳出来的全是韩国泡菜，真

把我气坏了！辣白菜输给韩国泡菜，跟中国足球输

给韩国队一样，是一种不可原谅的耻辱。

辣白菜又辣又酸，吃口极爽，是一道经济实惠

的开胃菜，佐酒最妙，夹在煎饼里吃也别具风味。

如今在上海的本帮馆子里还有辣白菜供应。不过今

天辣白菜的身价上去了，做起来毕竟费点工夫嘛，

买价又比不上鹅肝或炝虾，一般馆子就干脆不做了。

绿波廊以前是供应辣白菜的，那年美国总统

克林顿访问上海，在三楼廊亦舫和同僚们吃过一

顿工作午餐，八只冷盆里就有一款“相当上海”

的辣白菜，美国人吃得手舞足蹈。这顿工作餐的

标准是每人一百元人民币，这种故事听起来相当

遥远了。
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