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婚礼，可以是盛大的舞会；婚姻，却可以是

不论曾经多美的泡泡，一旦破灭，两个人变回一

个人，生活还是要继续。

周海媚有段传奇性的婚姻，对比百年好合，

那一年虽然短暂，却也好聚好散。多年后与前夫

在镜头前相见，即便有点腼腆，也不尴尬。周海

媚病逝，他也发文表达哀痛。中间的日子，他再婚，

她单身，传闻比她年轻的男友不止一次求婚，是

等了又等，周没有首肯，他才转过身去。

当访谈节目主持人提问：“不知道你可会在

一个人的时候，回顾每一个人生阶段？”周答复

得好不爽快：“没有，想那么多

干吗？”主持人仍不放弃：“你

是那种会自我总结的人吗？”才

刚把大狗拉回身边，示范了有

多大力气的周，回答得一样中气

十足：“总结啥？我人生失败还

是成功？那你说呢？我觉得我

挺成功的，我年轻的时候已经

开始有名了，演好多好的电视剧，

而且我生活在一个挺好的年代，

有很多挺好的机会。现在过着一些自己想要的生

活，那还有什么要求？我还有什么可想的？我为

什么要自寻烦恼？我想拍戏我就拍，不想拍我就

可以不拍，我都照样生活得很好。好好享受自己

的生活，享受我自己以前努力的成果。”

节目播出的日期是 2022 年 7 月 3日，画面中

的周海媚化了淡妆，穿浅粉红西装，垂肩直发，

不见五十六岁会有的风霜，反而干练中仍见率性。

即便自白隐约有些自辩，却仍不可抹煞独自把家

园建立在陌生土地上的她，是做到了自力更生。

干老本行是谋生方式。然而天天戴上要吃头

痛药才睡得着的头套开工，不然，从三十年前最

美丽的女弟子，接了当她师父的棒，吊着钢线舞

刀弄剑，毕竟不是最适合她这年纪的行当，而像

周与生俱来俨如童话中人，接下人家妈妈的角色，

恐怕也是强人之难。谁会想到，上天给她准备了

最本色演出的“剧本”：未曾生儿育女，可在一

众毛孩子之前自称“妈妈”时，竟如此称职，因

为有爱。

人到中年失意于婚姻的女明星，或在离婚后

重出江湖，或另辟蹊径；没有离婚而不愁两餐的，

有大展拳脚创下事业，也有发展兴趣做出成绩。

她们未必认同在“萌宠日记”的个人视频里跟宠

物过过日子就能重寻个人价值。然而，周海媚却

让大家看见了她的自在，来自在另一种家庭关系

中找到了需要和被需要。

先来看一集宠物大家庭来

了哪些新成员。众所周知的金

毛大狗五五、悟空、六六之外，

小兔子叫吉祥，“妈妈”说是在

下雪天把它从院子里抱回家，

耳朵受了伤，后来便好了，还

养得肥肥白白。一只挺凶的母

猫叫如意，虎纹猫叫来来，“发

现它时叫它‘来’，它就来了。

胆子比较小，发现它的时候被

其他猫欺负，收养了没几天”。再来是小狗美丽

享受泡澡和SPA。

浴缸其实是为十六岁的老 Thom 买的。十六

岁的狗龄，相等于人的一百岁。为它庆生，蒸了

它喜欢吃的包子，但给外孙悟空一口便下肚。还

有寿面，“妈妈”和它一起吃。然后是蛋糕，蜡

烛还没吹，已舔着奶油不亦乐乎。老 Thom 的后

腿长了肿瘤，要做手术，医生对“妈妈”说过程

中抢救了两次，心脏已经停止了，它不能再做任

何手术。老Thom后来活到了十八岁，“妈妈”把

和它的合照拍成了影片做纪念。“愿你此刻在汪

星逍遥。”

如果没有赶上“海味”当年的“萌”，大可

让这把“宠”进行到底的她留在我们心上，并且，

更久，更亲。
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