

一些时间，感受这座城市更多样的一面。在他们眼里，哈尔滨不止于冰雪。换言之，这些才是真正“让人陌生的尔滨”。

1926年，胡适前往英国参加会议，途中在哈尔滨逗留3天。当时他曾感慨：“几十年来，哈尔滨就成了北中国的上海。”哈尔滨的洋气，并非一蹴而就。按照胡适的时间线往前追溯，一段历史就此展开。

1896年，沙俄迫使清政府签订不平等的《中俄密约》，攫取在中国东北修筑铁路的特权。一条铁路，载着帝国主义的侵略扩展企图，深入中国北方的辽阔黑土，也改变了这片土地的风貌。

中东铁路建成后，大量资本注入哈尔滨，商贸发展迅速，许多国家在哈尔滨设立领事馆和银行。此后，哈尔滨的现代城市轮廓初现，古典主义、折衷主义等欧陆元素，在这座城市铺陈。随时间推移，这样的城市建筑风格愈发显得自然。在一些现代城市中，异域风情的建筑往往局限于某个街道，而哈尔滨的欧式建筑，是融于环境的。

1931年，朱自清在给叶圣陶的信中就写道，“他们（哈尔滨）的外国化是生活自然的趋势，而不是奢侈的装饰，是‘全民’的，不是少数‘高等华人’的。一个生客到此，能领受着多少异域的风味而不感着窒息似的”。

时至今日，索菲亚大教堂成为哈尔滨最热门景点之一，正门前的广场上每天游人如织。来到果戈里大街，中国最早的百货公司——秋林公司，多个不同风格的教堂，以及中国烟草工业的“活化石”哈尔滨卷烟厂，在这里依次排开。再往东去，恢弘的哈药集团制药六厂办公楼，近来更是被网友称作“东北卢浮宫”。

在哈尔滨红专街毗邻中央大街的核心地段，有一家隐秘、

哈药六厂的欧式办公楼被称作“东北卢浮宫”，成为一处网红打卡景点。



不太容易找到的咖啡馆。路过中央大街地标之一的松浦洋行，从最热闹的红专街穿过，拐进一条小胡同，才能发现这家咖啡馆。

走进咖啡馆，要推开好几道门。脚踩在楼道里，发出吱呀吱呀的响声，一切在提醒人们这幢建筑也许年岁已久。咖啡馆老板戈雅，是一位说话温柔的女士，也是一位画家。据她介绍，咖啡馆所在的这栋楼建于1927年，有近百年历史。

“现在人们的节奏都太快了。反而哈尔滨人还是这么慢。但我现在认为这也是好事，这可能也是老建筑保存得当的缘故。最近年轻游客来到店里告诉我，哈尔滨该打卡的地方打卡，两天就可以玩遍了。每当听到这些，我觉得挺好，哈尔滨总算又被关注到了，但我也觉得可惜。”戈雅说道。

生于70年代的戈雅，年轻时去看过外面的世界，后来还是觉得最喜欢的城市是自己的家乡哈尔滨，再也离不开它。“小时候，感觉身边的人，家家都有钢琴，家家都有手风琴。工厂的工人们，闲暇时都在写诗。周末，家人去江边野餐，晒太阳。觉得生活就应该是这样。”

在太阳岛野餐，应该是好几代哈尔滨人的集体记忆。陈嘉的老家在四川。近30年前，陈嘉选择到哈尔滨念大学，就是被这座城市的浪漫吸引。在哈尔滨念大学时，本地同学经常在周末领着陈嘉，一块去太阳岛，在江沿的草坪铺上一席花格塑料布，摆着一篮红肠和列巴。

让陈嘉爱上哈尔滨，留在哈尔滨的理由，除了浪漫的氛围，还不得不提一首歌——《太阳岛上》。1979年，随着艺术纪录片《哈尔滨的夏天》播出，郑绪岚演唱的插曲《太阳岛上》火遍了大江南北。1983年，郑绪岚更是在首届中央电视台春节联欢晚会上演唱了这首歌。

“明媚的夏日里天空多么晴朗，美丽的太阳岛多么令人神往。带着垂钓的鱼竿，带着露营的篷帐。我们来到了太阳岛上，我们来到了太阳岛上。”《太阳岛上》不仅唱出了哈尔滨人眼里太阳岛的模样，也成为这座城市最好的形象宣传。于德江告诉记者，如今这首歌依然在哈尔滨人心中有着独特的地位，是哈尔滨歌剧院合唱团排练和表演最基础、最重要的曲目。

哈尔滨的冰雪作为旅游资源，有其天然优势，也直接促成了2024年本地旅游市场的火热。但冰雪毕竟有时节限制。当春天来临，冰雪消融，哈尔滨如何留住游客？每当一座“网红城市”出现后，舆论场上总是免不了围绕其是否会昙花一现的讨论。哈尔滨终究会面临上述问题。当那一天到来时，或许那些藏于城市街角的所谓底蕴，已经给出了答案。[1]