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一些时间，感受这座城市更多样的一面。在他们眼里，哈尔滨

不止于冰雪。换言之，这些才是真正“让人陌生的尔滨”。

1926 年，胡适前往英国参加会议，途中在哈尔滨逗留 3 天。

当时他曾感慨：“几十年来，哈尔滨就成了北中国的上海。”

哈尔滨的洋气，并非一蹴而就。按照胡适的时间线往前追溯，

一段历史就此展开。

1896 年，沙俄迫使清政府签订不平等的《中俄密约》，攫

取在中国东北修筑铁路的特权。一条铁路，载着帝国主义的侵略

扩展企图，深入中国北方的辽阔黑土，也改变了这片土地的风貌。

中东铁路建成后，大量资本注入哈尔滨，商贸发展迅速，

许多国家在哈尔滨设立领事馆和银行。此后，哈尔滨的现代城

市轮廓初现，古典主义、折衷主义等欧陆元素，在这座城市铺陈。

随时间推移，这样的城市建筑风格愈发显得自然。在一些现代

城市中，异域风情的建筑往往局限于某个街道，而哈尔滨的欧

式建筑，是融于环境的。

1931 年，朱自清在给叶圣陶的信中就写道，“他们（哈尔滨）

的外国化是生活自然的趋势，而不是奢侈的装饰，是‘全民’的，

不是少数‘高等华人’的。一个生客到此，能领受着多少异域

的风味而不感着窒息似的”。

时至今日，索菲亚大教堂成为哈尔滨最热门景点之一，正

门前的广场上每天游人如织。来到果戈里大街，中国最早的百

货公司——秋林公司，多个不同风格的教堂，以及中国烟草工

业的“活化石”哈尔滨卷烟厂，在这里依次排开。再往东去，

恢弘的哈药集团制药六厂办公楼，近来更是被网友称作“东北

卢浮宫”。

在哈尔滨红专街毗邻中央大街的核心地段，有一家隐秘、

不太容易找到的咖啡馆。路过中央大街地标之一的松浦洋行，

从最热闹的红专街穿过，拐进一条小胡同，才能发现这家咖啡馆。

走进咖啡馆，要推开好几道门。脚踩在楼道里，发出吱呀

吱呀的响声，一切在提醒人们这幢建筑也许年岁已久。咖啡馆

老板戈雅，是一位说话温柔的女士，也是一位画家。据她介绍，

咖啡馆所在的这栋楼建于 1927 年，有近百年历史。

“现在人们的节奏都太快了。反而哈尔滨人还是这么慢。

但我现在认为这也是好事，这可能也是老建筑保存得当的缘由。

最近年轻游客来到店里告诉我，哈尔滨该打卡的地方打卡，两

天就可以玩遍了。每当听到这些，我觉得挺好，哈尔滨总算又

被关注到了，但我也觉得可惜。”戈雅说道。

生于 70 年代的戈雅，年轻时去看过外面的世界，后来还是

觉得最喜欢的城市是自己的家乡哈尔滨，再也离不开它。“小

时候，感觉身边的人，家家都有钢琴，家家都有手风琴。工厂

的工人们，闲暇时都在写诗。周末，家人去江边野餐，晒太阳。

觉得生活就应该是这样。”

在太阳岛野餐，应该是好几代哈尔滨人的集体记忆。陈嘉

的老家在四川。近 30 年前，陈嘉选择到哈尔滨念大学，就是被

这座城市的浪漫吸引。在哈尔滨念大学时，本地同学经常在周

末领着陈嘉，一块去太阳岛，在江沿的草坪铺上一席花格塑料布，

摆着一篮红肠和列巴。

让陈嘉爱上哈尔滨，留在哈尔滨的理由，除了浪漫的氛围，

还不得不提一首歌——《太阳岛上》。1979 年，随着艺术纪录

片《哈尔滨的夏天》播出，郑绪岚演唱的插曲《太阳岛上》火

遍了大江南北。 1983 年，郑绪岚更是在首届中央电视台春节联

欢晚会上演唱了这首歌。

“明媚的夏日里天空多么晴朗，美丽的太阳岛多么令人神

往。带着垂钓的鱼竿，带着露营的篷帐。我们来到了太阳岛上，

我们来到了太阳岛上 。”《太阳岛上》不仅唱出了哈尔滨人眼

里太阳岛的模样，也成为这座城市最好的形象宣传。于德江告

诉记者，如今这首歌依然在哈尔滨人心中有着独特的地位，是

哈尔滨歌剧院合唱团排练和表演最基础、最重要的曲目。

哈尔滨的冰雪作为旅游资源，有其天然优势，也直接促成

了 2024 年本地旅游市场的火热。但冰雪毕竟有时节限制。当春

天来临，冰雪消融，哈尔滨如何留住游客？每当一座“网红城市”

出现后，舆论场上总是免不了围绕其是否会昙花一现的讨论。

哈尔滨终究会面临上述问题。当那一天到来时，或许那些藏于

城市街角的所谓底蕴，已经给出了答案。

哈药六厂的欧式办公楼被称作“东北卢浮宫”，成为一处网红打卡景点。


